


PAPAUTÉ AU MOYEN-AGE. 


FL. — HISTOIRE DE GREGOIRE VII, 
PAR J. VOIGT. 


NH. — HISTOIRE DU PAPÉ INNOCENT Hi, 
PAR F. HURTER (4). 


à * 


Leibnitz, dans la préface de son Codex diplomaticus, établit qu'au 
moyen-âge le pape et l’empereur étaient les deux chefs de la répu- 
blique chrétienne. Il y eut, en effet, après la dictature de Charle- 
magne et le travail des races au 1x° et au x: siècle, un grand déve- 
loppement dans l’histoire humaine ; c'était la formation morale de 
l'Europe elle-même qui se sentait individuelle, solidaire et chré- 
tienne. Une société nouvelle, contraste notable avec le passé connu 
du genre humain, s’organisait sous la forme de cette république à 
deux têtes dont parle Leibnitz. 

Ce fait immense suffit à défrayer trois siècles qui constituent , à 
proprement parler , le grand moyen-âge; car avant le x1° cette répu- 
blique chrétienne n'existe pas, et après le xm: elle tombe. Il y a 
donc une trilogie naturelle et majestueuse qui se présente dans les 
annales modernes , nous voulons dire le xr°, le xnr° et le xur° siècle. 


4) L'Histoire du pape Innocent HI a été traduite par MM. Haiber et Saint-Chéron ; 3 vol. 
in-80, chez Debécourt, rue des Saints-Pères. — Voyez, pour la Papauté depuis Luther, la 
Revue des Deux Mondes du 4er avril 1838, tom. XIV, pag. 71. 
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Cette période est une, progressive, complète : elle a sa raison 
comme un système, son dénouement comme une tragédie; elle sa- 
tisfait la foi du croyant, l'imagination de l'artiste , l'intelligence du 
penseur; elle est la manifestation historique du christianisme, son 
exaltation, sa gloire; elle est pour lé catholicisme ce que furent pour 
le polythéisme grec les années qui s’écoulèrent depuis Solon jusqu'à 
Périclès. 

Nous croyons: n'avoir besoin d'aucun effort pour être juste envers 
le moyen-âge, et nous en parlerons sans engouement comme sans 
mépris. Nous ne sommes pas de ceux qui font des prospérités du ca- 
tholicisme et de la papauté l'apogée du bonheur et de la vérité dont 
puissent jouir les hommes: nous pensons au contraire que la chute 
de la théocratie romaine, daps sa prétention à la suprématie politi- 
que, a été la condition-nécessaire des progrès-ultérieurs de l'Europe; 
mais comme avant la décadence a brillé une gloire utile au monde, 
il est juste de s’en rendre compte, et d’en reconnaître la raison et la 
valeur. Les luttes du sacerdoce et de l'empire n'affectent pas plus les 
intérêts présens que les discordes du patriciat antique et de la démo- 
cratie romaine. Les cinq siècles qui nous séparent de cette grande 
querelle ont si bien transformé l'Europe, que nous pouvons parler 
des affaires des papes et des impériaux avec un désintéressement 
plus facile encore en France qu’en Allemagne. Notre clergé gallican, 
nos parlemens et nos rois nous ont préservés des violences sacerdo- 
tales qui ont désespéré les princes des maisons salique.et de Souabe, 
et comme presque toujours la France a su se défendre avec bonheur 
des empiétemens de la papauté, il se trouve que’ nos traditions his- 
toriques ne nous ont légué ni ressentimens contre elle, ni enthou- 
siasme suranné pour ce qui lui reste de prétentions et.de regrets. Eu 
Allemagne, il y a encore des publicistes qui se passionnent pour la 
eause de l’église, ou pour le parti des Hohenstaufen, et qui enveni- 
ment les dissensions contemporaines avec l’âcreté de leurs souvenirs. 
A lire certains endroits de l'Afhanasius de Gœærres, ne: dirait-on pas 
un contemporain d'Alexandre IT, et n'est-il pas sensible-que la mys- 
tique éloquence du professeur de Munich veut renouer la chaîne des 
temps avec les colères du. xn° siècle? Ici nous sommes à l'abri de 
semblables réminiscences; pour les débats, les partis, les excès, les 
qualités, les mérites, et les grandeurs de ces anciens jours, nous ne 
pouvons avoir que cette curiosité impartiale de l'esprit qui double le 
plaisir du spectacle parce qu’il en augmente l'intelligence. 

Trois cents ans après la prédication de l'Évangile, Constantin im- 
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posait le christianisme à l'empire romain ; dans les dernières années 
du v° siècle , le chef des Francs , Clovis, embrassait la foi nouvelle; 
à la fin du vir°, l'évêque de Rome, célèbre sous le nom de Grégoire- 
le-Grand, commençait à fonder l'autorité morale de la papauté. Ces 
trois faits sont les véritables fondemens du sacerdoce et de l’empire 
au moyen-âge; mais que d'années et de conditions furent nécessaires 
entre ces premiers principes et le complet développement de leurs 
conséquences! Sans doute il était naturel que le christianisme, idée 
générale qui primait par son universalité l'esprit polythéiste, enfan- 
tât dans l’ordre religieux et dans l’ordre politique un pouvoir gé- 
néral; mais ce mouvement nécessaire ne venait pas moins se heurter 
contre des obstacles multiples et puissans. Sur les ruines du monde 
antique tout était dispersé, languissant, immobile. La vie était dans 
les ames des chrétiens nouveaux , mais non plus dans les formes s0— 
ciales : les mœurs et les institutions des vainqueurs ct des vaincus 
mettaient à côté l’une de l’autre leur corruption et leur barbarie; 
accouplement stérile, si des mouvemens extérieurs ne venaient faire 
pénétrer le ferment de la vie. Les cités étaient administrées par leurs 
défenseurs (1). Les évèques gaulois et francs gouvernaient leurs 
troupeaux ; les tributs et cohortes des vainqueurs gardaient leurs cou- 
tumes et leurs mœurs; mais il n’y avait là ni pensée, ni pouvoir géné- 
ral. Comment interviendra parmi ces élémens l'animation supé- 
rieure qui doit les transformer et les unir? 

La France et l'Allemagne ne sont arrivées qu'à travers le sang et la 
douleur à la vie moderne. Elles eurent d’abord à subir les duretés de 
la domination romaine. Paul Orose compare la Gaule épuisée et 
domptée par César à un malade pâle et décharné que défigure une 
fièvre brûlante, et l’éloquence de Tacite a sauvé de l'oubli les com 
bats rendus par le patriotisme germanique. Quand les Romains eux - 
mêmes furent tombés, les Germains se divisèrent entre eux sur le 
sol de leurs conquêtes. Le territoire des vaincus se partagea en Aus- 
trasie, Neustrie, Bourgogne et Aquitaine; les Francs habitaient les 
deux premières parties et ils appelaient Romains les peuples des deux 
aätres. L’Austrasie avait Metz pour capitale, et la Neustrie Soissons. 
En Neustrie, les petits propriétaires, arimani, hommes libres, 
étaient puissans et composaient la majorité des assemblées natio- 
nales; en Austrasie régnait une aristocratie militaire assez forte pour 
braver l'autorité royale , et cette lutte entre les leudes et les rois 


{1) Voyez Savigny, Histoire du Droil romain au moyen-äge , tom. I. 
37. 
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devint bientôt une lutte entre la Neustrie et l’Austrasie, entre les 
deux esprits qui divisaient les deux tribus des Francs. 

A Metz, on était resté Germain ; à Soissons, on avait dégénéré; en 
Austrasie, on voulait la guerre et de nouvelles conquêtes; en Neus- 
trie, on ne désirait que la paix et les plaisirs. Entre la mollesse et 
l'énergie la victoire ne pouvait être douteuse. II se forma dans l’Aus- 
trasie une sorte de république aristocratique qu’un homme parvint 
bientôt à conduire, Pepin d’Héristall. 11 sut grouper autour de lui 
des Saxons, des Frisons, des Cattes et des Thuringiens , c’est-à-dire 
qu'ileut sous la main toute la force germanique. A Testry, il triompha 
des Neustriens, et, sans prendre le titre de roi, il put gouverner 
avec une égale autorité l’Austrasie et la Neustrie. Celui de ses fils 
qu'il aimait le moins se trouve un héros et continue son œuvre : il 
assure la domination de l'esprit allemand; au commencement du 
vue siècle, les Francs orientaux sont formidables et les Sarrasins 
peuvent venir. 

Quand la hache d'armes de Charles dit Martel eut brisé l’éten- 
dard du croissant dans les plaines de Poitiers, les affaires de l'Eu- 
rope chrétienne prirent de la grandeur et de la généralité. Le Franc 
avait abattu l’Arabe, et cette victoire donnait à l'Occident conscience 
de lui-même. Dans l'intérieur des tribus franques, le commande- 
ment ne pouvait plus échapper aux hommes de l’Austrasie, et parmi 
les Austrasiens, à une famille qui comptait déjà deux héros, d'autant 
plus que le même sang en produisit d’autres. La Grèce avait fini par 
Alexandre, Rome républicaine, par César; Dieu voulut que l'Eu- 
rope moderne commençât par Charlemagne. 

Le père de cet homme, qui était fils de Charles Martel, se fatigua 
de gouverner l’Austrasie et la Neustrie sous le nom de maire du pa- 
lais, et il se prit à penser que, puisqu'il avait les vertus d'un roi, il 
devait en avoir le titre. Le temps lui semblait venu de faire échanger 
à Childéric II le trône contre le cloître. « Il envoya Burchard, évê- 
que de Wurtzbourg, et le prêtre Fulrad, à Rome, au pape Zacharie, 
pour consulter le pontife au sujet des rois qui existaient alors dans la 
Francia, qui avaient le nom, mais point la puissance. Par leur en- 
tremise, le pontife répondit qu'il valait mieux que celui-là fût roi, 
en qui résidait la réalité de la puissance, et de son autorité il dé- 
cida que Pepin devait être constitué roi (1). » L'année suivante, pour 
achever de transcrire le récit de l’annaliste Éginhard, Pepin, en 


(1) « Burchardus Wirtziburgensis episcopus et Folradus presbyter capellanus missi sunt 
Romam ad Zachariam papam , ut consulerent pontificem de causa regum qui isto tempore 
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vertu de la sanction du pontife romain , fut proclamé roi des Francs. 
Boniface , archevêque et martyr de bienheureuse mémoire, lui con- 
féra cette dignité par l’onction sainte. Pepin fut élevé sur le trône 
royal, suivant l’usage des Francs , dans la ville de Soissons ; quant à 
Childérie, qui portait à tort le nom de roi, on lui coupa la chevelure 
et on l’enferma dans un monastère ({). » Cela se passait deux siècles 
et demi après la victoire de Clovis dans les plaines de Soissons. 

Quelle est donc cette puissance morale que le chef d’un grand 
peuple consulte sur la convenance d'une usurpation, et de laquelle il 
veut, pour ainsi dire, emprunter le droit, quand il a le fait dans sa 
main ? Pendant le cours du vu siècle, qu'avait inauguré dans Rome 
l'épiscopat de Grégoire I‘, à la fois écrivain et administrateur, chré- 
tien enthousiaste et homme d'état, ses successeurs acquirent une 
autorité d’autant plus forte qu'ils ne la définissaient pas eux-mêmes, 
et qu’elle était invoquée par les docteurs et les églises sans qu'ils 
eussent besoin de l’imposer les premiers. Voilà pour le dehors. Dans 
la ville même , un esprit d'indépendance italienne et catholique, que 
provoquaient les folles réactions de Constantinople contre les images 
et les excès des Lombards ariens, concourait à établir l'autorité de 
l'évèque comme chef d’une sorte de république. Un état romain ten- 
dait à se former sous la protection du Christ, corpus Christo dilectum, 
et sous le gouvernement du pape, qu’on disait préposé par Dieu même, 
à Deo decretus dominus noster. I y avait donc là des élémens moraux 
et politiques qui attendaient la fécondation du temps et des occa- 
sions heureuses. 

Au vu: siècle, l'Occident avait deux forces, Rome et les Francs, la 
religion des Grégoire, l'épée desCarlovingiens, et l'alliance de ces deux 
forces devait être la source d’une complète puissance. Non-seulement 
les faits nécessaires arrivent toujours, mais souvent ils se produisent 
par des incidens dont la physionomie est singulièrement ironique. 
Qui pousse le pape à s’aboucher avec les Francs? L'empereur de 


fuerunt in Francia, qui nomen tantum regis, sed nullam potestatem regiam habuerunit. 
Per quos prædictus pontifex mandavit, melius esse illum regem, apud quem summa potes- 
tatis consisteret, dataque auctoritate sua, jussit Pipinum regem constitui. » ( Eginhardi 
Annales de gestis Pipini regis ,ann9 751. — Recueil des historiens des Gaules et de la 
France , tom. V, pap. 497. ) \ 

(4) « Hoc anno secundum romani pontificis sanctionem Pipinus rex Francorum appel- 
latus est : et ad hujus dignitatem honoris unctus sacra unclione manu sanctæ memoriæ Bo- 
nifacii archiepiscopi et martyris, et more Francorum elevatus in solium regni in civitate 


Suessiona. Hildericus vero, qui falso regis nomine fungebatur, tonso capite in monasterium 
missus est, » (Ibid. ) 
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Constantinople, qui, du même coup, abdique le protectorat de l'Italie 
et reconnaît une force politiqué sapérieure à la sienne. Le succes- 
sear de Zacharie, deux ans après la consältation pontificale qui con- 
férait à l'Austrasien le droit et la légitimité, passe les Alpes, et se 
prosterne devant Pépin, qui, par un juste retour, lai tend la main, 
promet de traverser les monts pour son service, se fait sacrer par 
lui une seconde fois, tient son serment , lui donne vingt-deux villes 
et l’établit prinee temporel. Noble échange! Ces deux hommes se 
prêtent l’un à l’autre ce dont ils ont besoin : l’un emprunte de la 
force et se confitme par des ressources positives dans sa spiritualité ; 
l'autre , sous le casque et la cuirasse, reçoit le sacre de la religion, 
l'investiture sociale, et il résulte de ce grand contrat que le pape est 
puissant et le roi légitime. 

Dans Chürlemagne il y'a deux parts à faire, celle de l'Allemand, 
dû Franc indomptable et passionné , pour qui la guerre contre le 
Saxon est un plaisir dont il ne peut se rassasier, qu’une attraction 
irrésistible appelle au-delà du Rhin, qui ne se plaît que sur les rives 
de ce fleuve ou sur celles dû Danube, qui a besoin de faire des chré- 
tiens de par le fer et le sang, et de courber les peuples du Nord de- 
vant la croix de Clovis; püis celle de l'homme qui appartient aussi au 
reste de l'Europe, qui se-doit non-seulémerit au Nord, maïs au Midi, 
non-seulemetit à la Saxe, mais à l'Espagne, hon-seulermient aux Avares 
de la Raab, mais à l’ftalie, que la main de Dieu rappelle au centre, à 
Rome, pour le rattacher au passé du monde et le sacrer empereur 
romain. Suivons les actions de Charles : nous le verronssur les bords 
du Rhin, du Dañübe, de l'Elbe , du Weser, parce qu’il s’y est porté 
de son propre mouvement ; il ÿ propage le christianisme par l'épée, 
c’est-à-dire à la manière de Mahomet, ét la cause de l'Évangile ne se 
montre pas moins impitoyable que l’ishamisme. Voilà l’œuvre que 
Fhommie d’Ingelheim et d’Aix-la-Chapelle comprend et affectionne 
par-dessus tout ; c’est un Franc qui haït les Saxons, c’est un Allemand 
chargé d’apporter aux peuples du Nord le baptème de sang. S'il s’en- 
gage dans les Pyrénées, il y a été provoqué; son cœur ne l’y appelait 
pas. S'il détruit la monarchie des Lombards , c'est Didier qui l'y con- 
traint par ses pérfides impridences; s’il accepte la couronne impé- 
riale , c’est le pape qui va le chercher à Paderborn pour le mener à 
l'autel de Saint-Pierre. 

Combien il était natürel au successeur de Grégoire, de Zacharie et 
d'Adrien, de songer à transporter, de la tête des indignes héritiers 
de Constantin sur celle du roi des Francs, le nom et la puissance 
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d'empereur ! Il travaillait ainsi pour l'Occident, pour la religion ca 
tholique, qui régnait, dans l'Italie, dans: la Gaule, et déjà dans la 
moitié de l'Allemagne. Ce n’était plus le palliwn, mais la couronne 
impériale, qu'il offrait au fils de Pepin, et l'Occident n’était plus in- 
férieur à Constantinople. 

Aux hommes qui vivent sur des théâtres historiques, les idées po- 
litiques viennent facilement. Léon III conçnt la résurrection de l'em- 
pire d'Occident par une de ces réminiscences qui font la solidarité du 
genre humain. L'homme à qui l'offre s’adressait.pouyait.y répondre, 
et sa main suffisait à porter le globe qu'on lui présentait. Voilà le 
véritable bonheur ; c’est de recevoir des évènemens toute la grandeur 
dont on est digne. Ainsi l'empire d'Occident revivait trois siècles 
après sa chute, le jour de Noël de l'an 800, à l'heure même où l’on 
célébrait la naissance du Christ, A cette nouvelle, les peuples de l'Eu- 
rope furent joyeux, parce qu'ils.se sentirent plus grands; tous prè- 
tèrent à Charles un autre serment, car ils avaient à reconnaitre et à 
révérer en lui, non plus un roi franc, mais le grand ct pacifique em- 
pereur des Romains, couronné par Dieu méme (1). 

L'incendie du pont de Mayence, et le tonnerre tombant sur la cha- 
pelle d'Aix, annoncèrent la mort de Charles et le chaos du 1x: siècle; 
A la surface se dessine une ébauche de grandeur et d'unité; l'empire 
d'Occident est ressuscité, l’évêque romain s'élève graduellement au- 
dessus des autres évêques. Mais la magnificence de ces formes est 
trop nouvelle pour n'avoir pas à essuyer des tempêtes ou de longs 
ajournemens de prospérité, Au fond, les élémens de l'Europe mo- 
derne sont en trayail. Le christianisme déjà puissant comme lien 
moral et sentiment intime, la France et l'Allemagne jetant dans le 
traité de Verdun les fondemens de leur nationalité, l'Angleterre se 
préparant à entrer dans le mouvement des: affaires communes par 
l'héroisme et la:sagesse d'Alfred, les côtes de la France et de la Ger- 
manie envahies par les Normands, les Hongrois, plus cruels que les 
Normands et vomis par les montagnes de l'Asie septentrionale sur 
l'Allemagne, sur: la Provence et. l'Italie, sont quelques traits de 
cette confusion tragique et féconde. A la fin de cette époque (888), 
l'empire de Charlemagne était complètement dissous. L'esprit théo- 
cratique de Rome était alors ce qu'il:y avait de plus viyant; et. quoi- 


(1) Carolo Augusti à Deo coronato, magno et pacifico imperatori Romanorum, vita et vic— 
toria. ( Eginbardi Annales , anno 804, — Recueil des historiens des Gaules et: de la France, 
tom. V, pag. 945, ) 
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que dix papes se soient succédé dans les dix-huit dernières années 
du rx° siècle, cette multiplicité ne fut pas un obstacle à la persévé- 
rance de la mème politique. Le pape Formose couronna successi- 
vement deux empereurs, Lambert et Arnoulf : deux ans après, il 
convoqua un concile à Ravenries, où la souveraineté de l'empire 
d'Occident sur Rome et sur l’état ecclésiastique fut hautement re- 
connue. Il est facile de comprendre que l’évèque de Rome avait en- 
core besoin de se déclarer lui-mème l'inférieur de l'empereur, pour 
varder le droit de le couronner. 

Cependant s’éteignait en Allemagne, par la mort de Louis IV, fils 
d’Arnoulf, la lignée bâtarde de Charlemagne, et les Allemands ne 
permirent pas à la couronne transrhénane de se poser sur la faible 
tète de Charles-le-Simple, qui réunissait dans sa personne tous les 
droits de la maison carlovingienne. Ce fut l'aristocratie saxonne, cette 
fière noblesse dont les ancêtres avaient si vaillamment résisté à Char- 
lemagne, qui recueillit son héritage germanique et reçut le pouvoir 
de la généreuse déférence des dues de Franconie. A Mersebourg, 
Henri-l'Oiseleur fonda l'indépendance de la race allemande sur les 
cadavres des Hongrois. Son fils Othon répéta ce triomphe, et, sous 
les murs d’Augsbourg, assura la délivrance de son pays. Désormais 
les Hongrois devinrent plus sédentaires, et, loin de se répandre au 
dehors, ils s’environnèrent chez eux de fossés et de remparts: la race 
primitive, le sang ture ou finnique, se mêla avec de nouvelles colo- 
nies slaves. Geysa, un de leurs chefs, épousa une princesse de Ba- 
vière, accorda des dignités à des nobles de l'Allemagne, se fit chré- 
tien , entraîna les siens par son exemple aux autels catholiques, et la 
nation hongroise devint un des peuples les plus braves et les plus 
chevaleresques de l’Europe. 

Rome était dans une situation singulière. Le patrice Alberic l'avait 
youvernée jusqu’en 954 : son fils Octavien, qui avait succédé à son 
autorité civile, prit, en 956 ; le titre de pape et le nom de Jean XII. 
C'était un enfant imprudent et dissipé, dont les mœurs, au surplus, 
étaient celles de Rome même, théâtre de ses folies; car alors, au 
rapport de Luitprand, lorsqu'on voulait désigner un homme per- 
fide , avare, vicieux, on l’appelait un Romain. Jean XII envoya des 
députés à Othon pour le prier de le défendre contre les fureurs de 
Bérenger et du comte Adalbert, son fils , et pour lui proposer la cou- 
ronne impériale. Ainsi, encore une fois, l’évêque de Rome sollicitait 
le roi des Allemands de se déclarer empereur ; il répète à la maison 
de Saxe l'offre adressée aux Carlovingiens. Le pape est un jeune 
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homme sans sagesse ; mais la pensée et les traditions politiques sont 
déjà si fortes, qu’elles se font obéir par un voluptueux étourdi. 

Othon reçut la couronne impériale, et confirma les donations de 
Pepin et de Charlemagne, mais avec la restriction expresse de sa 
propre souveraineté sur la ville de Rome et tous les domaines de 
l'église. Ces concessions si larges à la suprématie allemande inspi- 
rérent bientôt des regrets à Jean XIT: il se rejeta du côté d’Adalbert: 
mais sa révolte fut impuissante, d'autant plus que ses déportemens 
avaient provoqué une dénonciation unanime, portée par les Romains 
au tribunal du nouvel empereur. Le pape s’en vengea en excommu- 
niant tous les évêques; néanmoins un concile le déposa, et en sa 
place élut Léon VIIT; trois mois après, Jean XII fut assassiné dans 
une nuit de plaisir et d’adultère. 

Entre Léon VIII et Othon intervint un décret (1) qui réglait les 
rapports entre la couronne et la thiare. Il était stipulé : 

Que nul n'aurait le droit d'élire le pape ou tout autre évêque sans 
le consentement de l’empereur ; 

Que les évêques élus par le clergé et le peuple ne seraient pas sa- 
crés avant la confirmation impériale, hormis quelques siéges dont 
l'empereur cédait l'investiture aux papes et aux archevèques; 

Qu'Othon, roi des Allemands, et ses successeurs au royaume d'Ita- 
lie, auraient à perpétuité la faculté de choisir celui qui devrait régner 
après eux ; 

Qu'ils auraient la faculté de nommer les papes; 

Que les archevèques et évêques recevraient d'eux l'investiture et 
la consécration. 

Les Italiens ont traité ce texte d’imposture et de chimère. Les ju- 


(1 Ad exemplum B. Hadriani apostolicæ sedis antistitis, qui Domino Carolo victoriosi-- 
simo regi Francorum, et Longobardorum, patriciatus dignitatem ac ordinationem aposto- 
licæ sedis et investituram episcoporum concessit, ego quoque Leo episcopus, servus servo- 
rum bei, cum toto clero, ac romano populo constituimus, et confirmamus et corroboramu. 
et per nostram apostolicam autoritatem concedimus atque largimur Domino Othoni prinr 
regi Feutonicorum , ejusque successoribus hujus regni Itaïiæ in perpetuum facultatem eli- 
geudi successorem , atque summæ sedis apostolicæ successorem ordinandi, ac per hoc archi- 
episcopos seu episcopos , ut ipsi ab eo investituram accipiant et consecrationem , unde debent, 
exceptis his, quos imperator pontificibus et archiepiscopis concessit : et ut nemo deincep- 
cujusque diguitatis vel religiositatis eligendi vel patricium vel pontificem summæ sedis apos- 
tolicæ, aut quemcumque episcopum ordinandi habeat facultatem absque consensu ipsini- 
imperatoris {quod tamen fiat absque omni pecunia }, et ut ipse sit patricius et rex. Quod »i 
a clero, et populo quis eligatur episcopus, nisi à supradicto rege laudetur, et invesliatur, 
non consecretur. Si quis contra hanc regulam et apostolicam autoritatem aliquid molietur, 
hune excommunicationi subjacere decernimus, et nisi resipuerit, irrevocabili exilio.puniri ve 
ultimis suppliciis affici. ( Decreti, L pars, distinctio 63, $ xxint , pag. 85, tom. I. Corpus juris 
eanoniei, Édition de Pierre et François Pithou. ) 
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risconsultés atlemands en ont maintenu l'authenticité, et le publi- 
ciste Pfeffel nous paraît résumer avéc impartialité ces débats, quand 
il dit : « Si l’on considère que Luitprand , évêque de Crémone, qui 
a porté la parole au nom de l’empereur dans le concile de Rome, 
raconte dans son histoire exactement les mêmes thoses qu’on trouve 
dans le décret; que les fameux canonistes Ives de Chartres ét 
Waltram de Naumbourg l'ont cité et reconnu pour véritable dès le 
xr° siècle ; que le moine:Gratien l’a inséré par extrait dans son De- 
cretum; que les souverains pontifes qui ont corrigé cette compila- 
tion, n’ont jamais songé à l'en effacer, et qu’enfin il n’attribue point 
de droits à Othon: I‘ que les anciens empereurs romains, les exar- 
ques et les empereurs carlovingiens , n’eussent exercés, et que l’his- 
toire de ses successeurs ne justifie ; il n’est guère possible de ne pas 
se déclarer pour la vérité de cette célèbre constitution. » Rome était 
prise au piége : cet empire d'Occident, qu’elle avait provoqué, l’op- 
primait, et ses espérances de domination théocratique étaient impi- 
toyablement étouffées par l’orgueil allemand. Après la mort de 
Léon VIIT, les commissaires de l’empéreur firent élire Jean XII; 
pour le maintenir contre les révoltes des Romains, Othon fut obligé 
de repasser les Alpes; pendant son séjour à Rome, douze des prin- 
cipaux citoyens furent pendus, et le préfet de la ville fustigé sur un 
àne. L'empereur de Constantinople affecta de se plaindre à Luit- 
prand de ces violences, et l'ambassadeur d’Othon lui répondit qu'il 
avait tort de trouver mauvais que le roi des Allemands tranchât du 
maître en Italie, puisque tous ses prédécesseurs à lui, Nicéphore 
Phocas, s'étaient endormis sur leur trône, puisqu'ils avaient porté 
le titre d’empereur romain sans en remplir les devoirs et sans en 
montrer la puissance. Othon I“ fut au x° siècle l’homme de l’'Eu- 
rope. Nous le trouvons en relation avec le calife de Cordoue, Abdel- 
Rahman , allié de l’empereur grec par le mariage de son fils avec la 
princesse Théophanie, libérateur et roi de l'Allemagne, maître de l’Ita- 
lie, empereur d'Occident, fort au centre de ses états comme aux ex- 
trémités, fondant en Allemagne la puissance ecclésiastique, qui était 
un instrument de civilisation , et l’abaissant en Italie par ces instincts 
d’empereur qui ne sauraient supporter la domination d’un prêtre. 

Le x° siècle fut peu favorable à l'esprit de la théocratie italienne; 
le christianisme $’étendait dans le nord de l’Europe, se fortifiait en 
Allemagne et en France; mais le pouvoir papal, qui s'était flatté 
d’être, avec l'empire d'Occident, la seconde tête de l'Europe, languis- 
sait sans autorité, La mort d’Othon-le-Grand ne Jui fut pas une oc- 
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casion de réveil. Ce n’est pas ua prêtre, mais un consuk, Crescentius, 
fils de Théodora et du pape Jean X, qui tenta d'arracher Rome à la 
domination d'Othon EE et d'Othon IH. €e consul , insupportable aux 
papes, imagina de recourir à l'autorité de l'empereur de Constan- 
tinople, invocation imprudente et désastreuse qui le conduisit à 
une fin tragique. Après une capitulatiop, Othon UM lui fit trancher 
la tête. La France, non moins que l'Allemagne, se préparait à causer 
des déplaisirs à l'ambition papale, mais d’upe autre façon, non par 
la tyrannie, mais par l'indépendance. Dans ses mouyemens pour 
rassembler ses principes et dessiner la forme de sa nationalité, elle 
rejetait loin d'elle le dernier reste du sang carlovingien, et elle pré- 
férait un seigneur français à Charles de Lorraine. Le chef de la troi- 
sième race voulait recevoir sa consécration , non plus de l'évêque de 
Rome , mais de l’archevèque de Reims; il ambitionnait une usurpa- 
tion toute française. Nous connaissons parfaitement tout le détail de 
nos affaires à la fin du x° siècle par les lettres d'un moine d’Aqui- 
taine, appelé Gerbert, d’abord secrétaire d'Adalbéron , l'archevêque 
de Reims qui sacra Hugues Capet, puis précepteur du jeune Ro- 
bert, fils du nouveau roi, pape enfin sous le nom de Sylvestre LL. Cet 
homme extraordinaire savait les sciences exactes et les sciences na- 
turelles , soit qu’il les eût cultivées au fond de son couvent, soit qu’il 
etété les chercher à Cordoue; ilentendait l'arabe. Hembrassa d’abord 
la cause des Carlovingiens, puis il la quitta; il fut à la fois le partisan 
des Othon et de Hugues Capet. 11 nous a transmis les paroles de 
l'évèque d'Orléans qui s’éleva contre Rome, et la dépeignit en plein 
concile comme abandonnée de tout secours divin et humain, comme 
ayant perdu l'église d'Alexandrie, celle d'Antioche, l'Afrique, l'Asie, 
Constantinople, et devant bientôt perdre l'Europe. Le 2 avril 999, 
Gerbert fut choisi pour pape, par Othon IT; c'était le premier Fran- 
çais mis à la tête des prètres italiens. Il régna quatre aps et quel- 
ques mois. À ua esprit étendu il joignait une sensibilité vive; c’est 
lui qui jeta le premier cri des croisades, et qui, indigné des persé- 
cutions que le calife Hakem infligeait aux pélerins de Jérusalem, 
écrivait à toutes les églises ces lignes éloquentes, où il fait paraître 
Jérusalem elle-mème s'écriant : «Lève-toi, soldat du Christ; prends 
son drapeau; combats pour lui; ce que tu ne peux par les armes, 
fais-le par la prudence et les richesses; vois ce que tu donnes et 
celui à qui tu donnes (1). » Cette généreuse apostrophe, adressée à 


t4) « Enitere ergd, miles Christi, esto signifer et compugnator, et quod armis nequis, 
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l'Europe chrétienne, n’a pas sauvé Gerbert des injures de Baronius, 
qui le traita, au xvi° siècle , d’impudent, de furieux et de superbe. 
Quand il mourut, on dit à Rome que le diable était venu lui rede- 
mander son ame. Le peuple l'appelait magicien ; un moine l'appela 
philosophe : c’est le docteur Faust de la papauté. 

La première année du xr° siècle, les hommes respirèrent plus li- 
brement ; ils étaient affranchis de la crainte de voir le monde finir, 
car on avait pris à la lettre le vingtième chapitre de l’Apocalypse (1), 
et le genre humain, qui comptait mille ans depuis la naissance de 
Jésus-Christ , avait eu peur de mourir. On se remit donc à vivre avec 
joie, avec énergie, et un grand siècle commença. Ses résultats se 
firent quelque temps attendre et ne parurent que dans sa dernicre 
moitié. Cependant la première partie nous montre déjà le christia 
nisme continuant ses progrès, et faisant tomber devant lui les idoles 
‘ans la Suède et dans la Norvége, les expéditions et les conquêtes 
des Normands en Italie , le califat de Cordoue expiant ses prospérités 
par l'extinction de la dynastie des Ommiades, et par un démembre- 
ment qui, multipliant les principautés mahométanes, affaiblit l'isla- 
misme contre les chrétiens espagnols; enfin, les Arabes, qui bientôt 
disparaîtront en Espagne devant les Maures, vaincus en Syrie par 
les Turcs Seljoucides, dont l'empire glorieusement éphémère ne 
tarde pas à se partager en trois branches principales. Mais quelque 
chose de supérieur encore à ces grands évènemens devait agiter les 
affaires du monde. Les rapports de l'église et de l'empire, de l’Alle- 
magne et de l'Italie, la situation mème de la religion catholique, telle 
était la difficulté capitale qu'il fallait vider. 

Henri, duc de Bavière , arrière-cousin germain d’Othon IE, avait 
été élu roi des Allemands, à Mayence, par la nation bavaroise et par 
les princes des provinces rhénanes. Benoît VIII lui mit sur la tête la 
couronne impériale, et obtint la promesse de sa protection toute 
puissante. 11 passa lui-même en Allemagne, et célébra à Bamberg, 
avec l'empereur Henri, le jeudi saint et la fête de Pâques de l'an 
1020. Fleury conjecture que ce fut dans cette circonstance qu'Henri 


consilii et opum auxilio subveni. Quid est quod das, aut cui das? » ( Gerbert. Epistolæ, 
ep. 107. — Recueil des historiens des Gaules et de France, tom. X , pag. 426 }) 

(1) 4. Je vis encore descendre du ciel un ange qui avait la clé de l'abime et une grande 
chaîne à la main. — 2. Il prit le dragon, l'ancien serpent, qui est le diable et Satan, et il 
lenchaina pour mille ans.— 5. Et l'ayant jeté dans l'abime, il le ferma et le scella sur lui, 
atin qu’il ne séduisit plus la nature, jusqu'à ce que mille ans soient accomplis; après quoi 
il doit être délié pour un peu de temps. ( Chap. xx, Apocalypse de saint Jean. — Bible de 
Vence, tom. 24, pag. 559. ) 
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confirma toutes les donations de ses prédécesseurs , confirmation qui 
tournait en nouveau témoignage de la souveraineté impériale. Le 
pape et l'empereur moururent la même année (1024). Le successeur 
de Benoît VII fut Jean, son frère, qui ne fut élu qu’à force d'argent. 
Après lui, le pape fut un enfant de douze ans, qui, sous le nom de 
Benoît IX, devint bientôt le scandale des Romains par ses licencieuses 
et meurtrières. folies. On le chassa, puis on élut, en sa place, Jean, 
évêque de Sabine, sous le nom de Silvestre ILE. Benoît contraignit 
silvestre de retourner dans son évêché; mais, après avoir obtenu de 
rentrer dans Rome, il se rendit encore plus odieux au peuple, telle- 
ment qu'il s’'effraya de lui-mème , et vendit le pontificat pour une 
somme considérable à un archiprètre nommé Jean Gratien, qui prit 
le nom de Grégoire VIE. Quand le roi des Allemands , Henri HE, fils 
et successeur de Conrad, vint à Rome, il y trouva trois papes; pour 
les mettre d'accord, il les déposa tousles trois, et en fit élire un qua- 
trième, un Allemand, Suidger, évèque de Bamberg, qui s’appela 
Clément If, et couronna Henri empereur le jour de Noël 1046. 
Son règne , qui dura dix ans, fut l’apogée de la suprématie impé- 
riale. Henri donna trois autres papes aux Romains, en vertu de la 
célèbre promesse faite à Othon I‘ et renouvelée entre ses mains à 
l'ordination de Clément 11, de ne reconnaître aucun pontife sans 
l'approbation de l'empereur. Ces trois autres papes, Damase IF, 
Léon IX et Victor IT, étaient encore des Allemands : l'empereur ne 
voulait poser la thiare que sur la tête d’un de ses sujets. Hors de 
l'Italie, le clergé n’était pas plus indépendant, la hiérarchie féodale 
l'avait enveloppé de toutes parts durant le cours du x’ siècle, sans 
qu'ils’'en aperçût, et les évèquesétaient les vassaux non-seulement des 
rois, mais encore des comtes et des ducs, qui trafiquaient des dignités 
ecclésiastiques et quelquefois même en disposaient par testament. A 
la moitié du x1° siècle, l’église manquait donc sur tous les points de 
l'Europe de pourvoir et de liberté. 

Quand, au vur° siècle, les Carlovingiens prêtèrent de la force à 
Rome , elle était reconnue par les autres églises comme souveraine 
maitresse dans la doctrine et dans les matières de la foi; elle n’avait 
donc plus qu’à réunir à cette supériorité intellectuelle l'autorité po- 
litique. Tant que régnèrent les descendans de Charlemagne, la pa- 
pauté put espérer qu'elle s'élèverait graduellement au niveau de l'em- 
pire : elle semblait consentir à y mettre du temps, pourvu que la cer- 
Utude d'atteindre le but ne l’abandonnât pas. Cette longue attente 


Ctail cruellement déçue; mais enfin le moment arrivait où ces mé- 
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comptes amers allaient aboutir à de l'audace, à du génie. Assez et 
trop long-temps l'arrogance des Allemands avait opprimé la thiare 
qui avait sacré leur couronne. Puisque Rome avait eu des prêtres 
qui avaient conçu le partage de la chrétienté entre le pape ct l'empe- 
reur, et qui avaient confié cette grande pensée à la patience de deux 
siècles , elle en aura d’autres qui ne voudront pas qu’une déception 
finale soit la récompense du Vatican, et qui éclateront par d’impi- 
toyables colères, réveil énergique de tant de résignation et d’humilité. 
Nous entrons désormais dans une série d'évènemens et d'idées où 
les maximes chrétiennes de l'Évangile seront foulées aux pieds, mais 
où les témoignages de la grandeur humaine abonderont , où le pape 
pe sera ni un saint, ni le chapelain de l’empereur, mais un grand 
homme et le dictateur moral de l'Europe. La nature humaine est plus 
forte, les nécessités historiques l’emportent; et quoique Rome ait juré 
d’être humble aux autels du Christ, elle affectera de nouveau l'empire 
du monde avec une superbe qui n’aura rien à envier à lorgueil antique. 

Ce fut le fils d’un charpentier qui vint en aïde à l’église (1). Dans 
la ville de Saone, en Toscane, un artisan nommé Bonizo, eut un fils 
auquel il donna le nom d’Hildebrand ; on ignore l’année de sa nais- 
sance; on raconte seulement que, dans l’atelier de son père, le 
jeune enfant, jouant avec quelques débris, figura des lettres qui for- 
maient cette phrase du psalmiste : Z{ régnera d’une mer à l’autre. Le 
monastère de Notre-Dame-de-Saint-Aventin reçut Hildebrand. 
qui eut aussi pour maître l’archi-prêtre Jean Gratien, pape un mo- 
ment sous le nom de Grégoire VI. On présume qu’il accompagna 
Jean Gratien hors d'Italie, quand celui-ci, ayant résigné la papauté, 
suivit en Allemagne l'empereur Henri I. C’est alors qu'il vint à 
Cluny, et qu’il connut cette sainte et délicieuse retraite qui, depuis 
plus d’un siècle, dans un site enchanteur, s'élevait comme la maison 
de la grace et florissait comme le jardin de Dieu (2). Là son caractère 
put se développer et grandir dans l’exaltation d'une piété solitaire, et 
sous la règle d’une discipline rigide. ILest remarquable que les hommes 


(4) Nous avons surtout suivi, dans cette esquisse de la vie d’Hildebrand, l'Histoire du 
pape Grégoire VII, par M. J. Voigt, professeur à l’université de Halle, et qu'a traduite 
M. l'abbé Jager (2 vol. in-8o). Cette histoire offre, pour le récit des faits, une érudition 
consciencieuse, et, pour leur appréciation, une haute impartialité, Ce n’est pas une des 
moindres gloires du protestantisme germanique, que l’incorruptible et savante justice qu'il 
porte de nos jours dans l'étude historique du christianisme. Nous saisissons aussi volontiers 
l'occasion de rappeler ici un intéreskent travail de M. de Vidaillan sur la vie de Grégoire VIE 
(2 vol. in-8° ). Nous attendons le livre de M. Villemain. 

(2) Pierre Damien en parle avec ces expressions : « Hortum deliciarum, agrum Domini, 
velut acervus est cœlestium. » Le monastère de Clugny fut fondé en 919. 
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qui se sont le plus mêlés à leurs semblables, pour les conduire et les 
changer, se sont préparés par la solitude à leur tumultueuse grandeur. 
Moïse et Mahomet ont habité le désert avant de remuer les multi- 
tudes ; Hildebrand a vécu -sous les silencieux arceaux d’un cloître, 
avant d’ébranler l’Europe. Quand plus tard ces puissans anachorètes 
passent de leur retraite dans la foule, ils sont encore d'autant plus 
seuls, qu’ils sont plus grands, et ils éprouvent que la vraie solitude 
au milieu des hommes est dans la force de l'esprit. Après un voyage 
à Rome, Hildebrand revint à Cluny, dont il fut le prieur; il sortit 
encore de sa solitude pour paraître à la cour de l’empereur, et même 
s'il faut en croire un témoignage, pour donner des soins à l’éduca- 
tion du jeune Henri. Quoi qu’il en soit , il fit une impression profonde 
sur l'empereur, qui disait n'avoir jamais entendu prècher la parole 
de Dieu avec une si haute confiance. On raconte même que sur la foi 
d’un songe bizarre qui lui avait montré Hildebrand armé de cornes et 
roulant son fils dans la boue, Henri III l'avait jeté dans un cachot dont 
l'aurait fait sortir la gracieuse intervention de l’impératrice Agnès. 
De retour à Cluny, le prieur put méditer sur le spectacle qu’il quit- 
tait. 11 avait vu l’église dans :la plus complète dépendance de l’em- 
pire, l’empereur nommant le pape et le remplaçant même dans les 
soins et le ministère spirituel; car la simonie était alors si scanda- 
leuse qu’elle avait Henri LIL pour adversaire, et que c'était le roi des 
Allemands , et non pas le souverain pontife qui avait prononcé cette 
sentence : Aucune fonction sainte ne doit être le prix de l'or, et 
celui qui veut l'acquérir ainsi doit étre privé de ses honneurs. Quelle 
leçon ! c'était un laïque, et non pas un prêtre, qui gémissait sur 
l'église,.et lui adressait des reproches d’une accablante justice. Mais 
encore quelques momens, et l'esprit sacerdotal se réveillera; il 
brûle, ardent et sombre, dans le cloître de Cluny, et l’un des papes 
nommés par l'empereur va recevoir d’Hildebrand une inspiration , 
premier signe d’une grande résistance. Bruno, évêque de Toul, 
choisi par Henri, sous le nom de Léon IX, dans un synode à 
Worms, se rendit à Cluny, où il arriva en habits pontificaux le jour 
de Noël : il y trouva le prieur Hildebrand, qui sut bientôt le persuader 
et le dominer. Après de longs entretiens, il reconnut que l’empereur 
n'avait pas le pouvoir d'élire un pape, et que ce droit appartenait 
tout entier au peuple et au clergé de Rome; aussi, docile aux sugges- 
tions du prieur, Bruno ne voulut entrer dans la ville pontificale que 
pieds nus , dans l'appareil d’un pélerin, en déclarant qu’il retourne- 
rait à Toul, si le peuple et le clergé ne confirmaient pas son élec- 
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tion. On lui répondit par une acclamation unanime. Ainsi il com- 
mençait à établir que l'empereur n'avait pas un pouvoir absolu sur 
l'élection du pontife, et c'était le plus simple et le plus doux des 
hommes, nalura simplex atque mitissimus, qui se permettait contre 
l'empire cette protestation hardie; mais il s’appuyait sur un bras 
puissant : il avait Hildebrand à son côté , et. pour être certain de le 
garder, il nomma le prieur de Cluny cardinal sous-diacre de l’église 
romaine et administrateur du couvent de Saint-Paul. 

Hildebrand est aux affaires , il les anime, il les dirige. A la mort de 

Léon IX, le peuple et le clergé le chargent d'aller trouver l'empereuw 
pour obtenir de lui l'autorisation de désigner le pape : Hildebrand 
propose à Henri IL, Gebhard, évêque d'Eichstadt, qui fut agréé. 
et qui, sous le nom de Victor IE, se fit de nouveau élire et confirmer 
par le peuple et le clergé romain. Ainsi une seconde fois la nomina- 
tion impériale était subordonnée à l'élection romaine. Une occasion 
se présenta bientôt de relever la papauté. Ferdinand-le-Grand , roi 
de Castille et de Léon, fils de Sanche-le-Grand, avait refusé l'hom- 
mage qu'il devait à Henri, et avait même usurpé le titre d’empe- 
reur. Henri demanda à un synode rassemblé à Toul et présidé par 
Hildebrand, alors légat en France, que l’église excommuniât le roi 
de Castille, et mit son royaume en interdit, s’il ne renonçait pas à 
un titre usurpé. Cette prière fut avidement accueillie : le concile 
se hàta d'adresser à Ferdinand des sommations sévères qui furent 
écoutées. Il était donc reconnu que le pape avait le droit de pro- 
noncer sur la légitimité des empereurs. La mort d'Henri HET laissait 
le trône des Allemands à un enfant de cinq ans, et la mort de Victor I, 
suivie de celle d'Étienne IX , avait fait tomber la tiare sur la tête 
d'un évèque de Velletri, nommé Mincius, qui l'avait achetée à prix 
d'argent , et qui d’ailleurs était incapable de gouverner l'église. Hil- 
debrand et ses amis tinrent une assemblée en Toscane où ils dépo- 
sèrent ce nouveau pape, qui avait pris le nom de Benoît X, et où il 
élurent Gérard de Florence, qui s’appela Nicolas IE, En même temp: 
ils conjurèrent par une ambassade l’impératrice Agnès, tutrice 
d'Henri IV, et les seigneurs allemands de faire tomber leur choix 
sur le même Gérard qu'ils avaient déjà promu ; la cour germanique 
y consentit, et le nouveau pape Nicolas IT eut pour lui tant l'élection 
d’un synode que l'élection royale. On ne pouvait surmonter avec plu: 
de bonheur les difficultés que présentait la double anarchie de: 
affaires allemandes et romaines. 

C'était bien quelque chose qu’à trois fois l’église elle-même fût 
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intervenue directement dans la nomination du souverain pontife: 
mais rien n’était réglé pour l'avenir, et à la mort de ses papes, vieil- 
lards dont le règne était souvent si court, Rome était ou déchirée 
par ses factions intestines, ou asservie par le roi des Allemands. Pour 
obvier à ces maux, Hildebrand osa une innovation capitale. Par ses 
conseils, un concile fut convoqué à Latran, au mois d’avril de 
l'an 1059; cent treize évèques y siégèrent. Ce concile régla qu'à l'a- 
venir, quand le pape serait mort, les évèques-cardinaux, avant tous, 
délibéreraient sur l'élection, qu'ils y appelleraient ensuite les clercs- 
cardinaux, et qu'enfin le reste du clergé et le peuple seraient ap- 
pelés à donner leur consentement , sauf , ajoute le décret du concile, 
l'honneur dù à notre cher fils Henri (c'est.Nicolas II qui parle 
maintenant roi, et plus tard empereur, et on rendra le même hon- 
neur à ses successeurs, à qui le saint-siége aura personnellement 
accordé le même droit. Ainsi l’église se relevait fièrement contre 
l'empire; elle sortait de l’humiliation où l'avait réduite le fameux 
décret du x° siècle, entre Léon VIEIL et Othon I‘; elle reprenait sa 
liberté d'élection; en même temps elle la fixait dans les-régions éle- 
vées, et, la dérobant aux caprices du peuple, elle assurait à la fois 
son indépendance et sa grandeur. A la même époque, Robert Guis- 
card se déclarait vassal du saint-siége, et reconnaissait posséder la 
Pouille , la Calabre, la Sicile à titre de fiefs ecclésiastiques. Les pape 
acquéraient ainsi dans les Normands de vigoureux défenseurs, e! 
continuaient la politique qui avait demandé protection et vengeance 
aux Francs austrasiens. 

Quand mourut Nicolas IE, qui ne régna que deux ans et demi, plu- 
sieurs se demandèrent pourquoi Hildebrand ne serait pas pape, et 
pourquoi celui qui était l’ame de Rome n’en serait pas la tête aux 
veux du monde. Mais Hildebrand ne voulait pas encore s'asseoir sur 
le trône papal; il y gravitait sans se hâter : il pensait qu'il serait en- 
core plus utile à côté que dessus, plus fort, plus obéi. Les grande: 
ambitions sont douées d'une patience inaltérable. Elles ne connais- 
sent pas les vanités frivoles et les empressemens puérils. La sublimité 
de leur convoitise les élève à l’héroïsme du dévouement, et le bn! 
suprême peut seul les émouvoir comme les remplir. Hildebrand était 
plus occupé des périls que courait la papauté que de sa propre for- 
tune. L'église romaine aurait-elle le courage et la force de faire exé- 
cuter le décret de Latran? Les cardinaux se hâtèrent de s’assembler 
et d'élire Anselme, évêque de Lucques, auquel on donna le nom 
d'Alexandre IL. Mais plusieurs seigneurs italiens, que Nicolas II avai! 

TOME XVII. 38 







| 


Tee 


‘#8 
4 
| 

4 





PE OP PET TEE EN AQ RE TMD ÉR 


Re ES TPE 








359% REVUE DES DEUX MONDES. 


iprudemment aigris, prôtestèrent contre lélection ; ils excitèrent 
üne partie du peuple de Rome, et s’appelant le parti du roi, ils en- 
voyèrent une députation à la cour germanique. Le conclave, de son 
côté, dépècha au roi, en qualité de légat, Étienne, cardinal-prêtre 
et moine de Cluny; mais Étienne ne put même obtenir audience, et 1 
après sept jours d'attente, il fut obligé de rapporter à Rome le refus 
qu'avaient fait de l'entendre les conseillers d'Henri IV. Hildebrand 
ne faiblit pas : sur son avis, les cardinaux confirmèrent de nouveau 
l'élection d'Alexandre EE. Alors le clergé lombard , qui ne voulait pas 
obéir à un prêtre romain , jeta les hauts cris, et à l’instigation du 
chancelier Guibert, auquel l’impératrice avait confié l’administra- 
tion du royaume d'Italie, les évêques de Plaisance et de Verceil 
élurent pape Cadalous, évèque de Parme. Le nouvel élu, prenant le 
nom d'Honorius If, voulut emporter le pontificat par la vivacité de 
sa marche et de ses résolutions. Il parut sous les murs de Rome, 
combattit avec avantage l’armée d'Alexandre Il, et déjà se croyait 
sûr de la victoire, quand Godefroy, duc de Toscane, arrivant à l’im- 
proviste , culbuta dans le Tibre ses soldats, le contraignit à la fuite, 
et maintint au pape choisi par le conclave la possession du Vatican. 
Malgré cette défaite, Cadaloüs put encore troubler l'Italie pendant 
quelques années ; il pénétra même un instant dans Rome, et, chassé 
par le peuple, dut s’estimer heureux de pouvoir s’enfermer dans une 
tour d’où il s’évada après un siége de deux ans. Enfin il se retira en 
Toscane et reprit l'administration de son diocèse; mais il voulut gar- 
der jusqu’à sa mort les insignes de la papauté. 

A la cour du jeune Henri IV, les seigneurs s'étaient révoltés 
contre l'autorité de la régente, qui avait le tort, à leurs yeux, de se 
conduire en tout par les conseils de l'évêque d’Augsbourg. Ils se 
plaignaient, dans leurs conciliabules , du joug de l’impératrice ; ils 
l'accusaient d'un commerce criminel avec son ministre favori. La 
vertu d’une femme, disaient4ls, est plus fugitive que l’eau et le 
vent. Aujourd’hui elle affirme, demain elle nie; tantôt elle hait, 
tantôt elle aime. Ils résolurent d'enlever à Agnès son fils : ils réus- 
sirent à l'emmener à Cologne, dont l’archeyèque était un des prin- 
cipaux adversaires de l’impératrice. Agnès, que ces grands outra- 
geaient comme femme et comme mère, eut le cœur brisé; on la vit 
quitter l'Allemagne pour répandre à Rome, sur le tombeau des 
apôtres , ses douleurs et l’aveu de ses péchés. Pendant ce temps, les 
passions du jeune Henri commençaient à se donner carrière. Les sei- 
gneurs qui l'entouraient n’ayaient d’autres soins que de lui compo- 
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ser une vie de plaisirs, de flatter sa fantaisie, et d’éloigner de lui les 
labeurs de l'étude. Aussi, de l'ignorance dans l'esprit, du désordre 
dans l'imagination , de l'incertitude dans le caractère, des désirs vio- 
lens, l'horreur de tout frein et de toute entrave, voilà ce que, de jour 
en jour, on remarquail dans le fils d'Agnès. H prit bientôt en dégoût 
la princesse Berthe, avec laquelle il était fiancé depuis long-temps, 
et ne songea plus qu’à une séparation. Il s’attira la haine des Saxons, 
dont il traita les nobles avec mépris, puisqu'il les éloignait de ses 
conseils et de sa familiarité. On disait qu’un jour, sur une des hautes 
montagnes de la Saxe, il s'était écrié : « Beau pays, mais habité par 
des esclaves! » Or, quoi de plus imprudent et de plus insensé que le 
mépris jeté à la face d’un peuple ? Pendant quelque temps, les Saxons 
avaient vu sans crainte et sans soupçon s'élever sur leurs terres des 
forteresses qu’on disait construites contre l'invasion des peuples bar- 
bares; mais bientôt on s'aperçut que c'étaient des instrumens de 
tyrannie qui menaçaient la liberté des anciens jours. 

Henri poursuivait toujours la pensée d’un divorce avec Berthe, et 
l'archevèque de Mayence lui avait promis son appui dans cette scan- 
daleuse affaire. Mais un homme se trouva sur le chemin du capri- 
cieux empereur, qui le contraignit de renoncer à ce désir : c'était 
Pierre Damien, évèque d'Ostie, prêtre d’une piété profonde , ai- 
mant avec passion les rigueurs du cilice, du cloître et de la macé- 
ration, gémissant sur les plaies de l’église , méditant sur la nécessité 
d'une grande réforme, mais dénué de génie politique, mais dépourvu 
de cette volonté de fer et de feu qui animait si fort Hildebrand , de 
l'aveu mème de ses contemporains, que Damien l'avait appelé saint 
Satan, doué d’une piété néronienne , tant celui qui, plus tard, s'ap- 
pellera Grégoire VIE, faisait aux hommes l'effet du diable au service 
de Dieu! Les lettres de Pierre Damien sont curieuses : on l'y trouve 
se lamentant sur son siècle, se plaignant que tout respect pour le 
prêtre est perdu, parce que le prêtre n’est plus qu'un bouffon, dé- 
plorant le sort du genre humain , qu’un mauvais esprit précipite dans 
l'abime. Pierre Damien aurait désiré ne jamais quitter sa solitude 
chérie ; mais le pape, ou plutôt Hildebrand, voulait se servir de sa 
piété, de l'autorité qu’elle lui donnait : on l’envoyait comme légat en 
France, en Allemagne ; c’est ainsi qu’à Francfort, Pierre Damien, 
au nom du saint père, condamna hautement le projet de divorce 
que nourrissait Henri IV. Les seigneurs applaudirent à sa sainte élo- 
quence, et le roi fut obligé de déclarer qu'il se ferait violence et 
porterait son fardeau comme il pourrait. D’autres déplaisirs plus 
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amers encore ne lui étaient pas épargnés par les Saxons , qu'il battit 
sans les réduire, et dont il envenima le ressentiment sans leur ôter 
les moyens de l’accabler plus tard. 
Rome observait tout en silence, et pendant les dirt de l’Alle- 
magne , elle agrandissait sa propre puissance. Lanfranc, archevèque 
de Cantorbéry, avait demandé le pallium par des légats : Hildebrand 
sut le persuader de venir le chercher lui-même, et le prélat anglais fit 
le voyage d'Italie avec Thomas, archevèque d’York. Le pape les recut 
avec une affectueuse tendresse. Si l’on joint à cette démarche la re- 
connaissance expresse de la suprématie romaine par les archevêques 
de Cologne et de Mayence, qui avaient aussi quitté l'Allemagne pour 
rendre compte au pape de leur conduite, on jugera combien Rome 
s'élevait au-dessus des autres églises, et se préparait habilement à 
devenir le tribunal des rois. Déjà Alexandre avait sommé Henri IV 
de venir se justifier devant lui tant du reproche de simonie que d'au- 
tres griefs allégués par les Saxons, quand la mort vint le surprendre, 
Rome le regrette; mais elle est tranquille. Un instinct secret l'avertit 
qu’elle porte dans son sein un homme qui fera sa gloire. Après un 
jeûne de trois jours, pendant lesquels on interroge à genoux la vo- 
lonté divine, le peuple et le clergé s’émeuvent et s’écrient d’une voix 
unanime que saint Pierre a choisi pour successeur Hildebrand. Les 
cardinaux et les évèques n’ont plus à faire le choix, mais à le ratifier. 
Le voulez-vous? disent-ils au peuple; nous le voulons. L'approuvez- 
vous? nous l'approuvons. Cependant Hildebrand est abimé dans la 
prière, et sa grandeur le pénètre d’angoisses. II a son agonie comme 
le Sauveur au jardin des Olives; il sent que le trône est une croix, et 
il délibère s’il acceptera cette exaltation douloureuse. Enfin il se lève, 
après avoir plongé dans l'avenir un œil ardent et résolu; Rome peut 
adorer son pape, car elle est aux pieds d’un martyr. 

Plus les desseins d’Hildebrand , qui prit le nom de Grégoire VII, 
étaient vastes, plus il usa de prudence dans les premiers momens de 
son élévation. Quand le comte de Nellenbourg fut envoyé par 
Henri IV à Rome pour demander aux cardinaux et aux seigneurs 
comment ils s'étaient permis d’élire un pape sans l'approbation du 
roi, Grégoire VII le reçut avec une extrême déférence , et lui répon- 
dit que si les Romains l'avaient élu, ils n’avaient pu néanmoins le 
déterminer à se laisser ordonner, et qu'il attendait qu’un ambassa- 
deur vint lui apporter le consentement du roi. Le comte de Nellen- 
bourg rapporta cette réponse à Henri, qui s’en montra satisfait, et 
donna des ordres pour le sacre du nouveau pape, Il importait à Gré- 
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goire de s’asseoir sans conteste sur le trône pontifical, et s'il est vrai 
que le lendemain du jour où l’enthousiasme des Romains l'avait sa- 
Jué pape, il écrivit une lettre à Henri IV dans laquelle il le conjurait 
de ne pas ratifier son élection, cette dissimulation lui avait paru né- 
cessaire pour endormir les soupçons du roi et des évèques allemands. 

Dès qu’il fut pape reconnu par l'Allemagne, il se mit à promener 
sur l'Europe des regards assurés, et il commença d’entrer en rapport 
avec elle par l’envoi de nombreux légats qui devaient apparaître en 
maîtres parmi les différens peuples, comme les proconsuls de Rome 
républicaine. En Espagne, il envoya le cardinal Hugues-le-Blanc, 
qui déclara à la noblesse que la Péninsule était un antique patrimoine 
de saint Pierre, et qui donna au comte de Roucy, seigneur français, 
tout ce qu’il pourrait conquérir sur les infidèles. Il écrivit en Alle- 
magne pour annoncer que des légats viendraient bientôt de sa part 
se concerter avec Henri IV sur les intérêts communs de l’église et de 
la royauté. Comme le corps humain, disait-il dans une de ses lettres, 
reçoit la lumière au moyen de deux yeux, de même le corps de 
l'église doit être gouverné et éclairé au moyen de deux pouvoirs, le 
sacerdoce et l'empire. Henri répondit à Grégoire qu’il sentait la né- 
cessité de l'union de ces deux grandes puissances. Il confessa ses 
péchés et promit de faire tout ce que demanderait le pape. Cette 
soumission pénétra de joie Grégoire VIE, qui n’en pouvait encore 
connaître les motifs. La docilité d'Henri IV provenait du mauvais 
état de ses affaires; la Saxe et la Thuringe étaient en pleine révolte. 
Les seigneurs saxons ne pouvaient pardonner au roi de leur préférer 
les Souabes : le roi n'avait pas paru à une assemblée générale qu'il 
avait convoquée lui-même à Goslar, et ils lui avaient envoyé trois de 
leurs principaux chefs pour lui demander de démolir les forts élevés 
sur leur territoire, d'accorder une égale attention à toutes les parties 
de son royaume, de renoncer à ses flatteurs et à ses plaisirs. Henri 
se contenta de répondre qu'il avait été toujours juste envers tous et 
qu'il n'avait jamais manqué aux devoirs de la royauté. Cette dédai- 
yneuse réponse provoqua une insurrection générale qu’Henri ne crut 
pouvoir combattre qu'avec le secours des ZLuticiens, et avec l'alliance 
de la Bohème et du Danemark. Rassemblés à Gerstungen , les Saxons 
convinrent secrètement de nommer un autre empereur, de couronner 
Rodolphe de Souabe, et de détrôner Henri IV, quand il viendrait à 
Cologne passer les fêtes de Noël. 

Cependant Grégoire VIT continuait à se mêler des affaires de l’Eu- 
rope; il arrêtait les empiétemens de Jaromir, frère de Wratislas, due 
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de Bohème, sur l'évêché d'Olmutz.. Il profitait des félicitations que 
lui adressait sur son avénement l'empereur de Constantinople, 
Michel VIH, pour lui témoigner le désir de voir se rétablir l’union 
entre l’église grecque et l’église romaine. Dans l'intérieur de l'Italie, 
Landolphe VI, prince de Bénévent, se reconnut vassal du pape; 
Richard I, beau-frère de Robert Guiscard et duc de Capoue, prêta 
serment de fidélité à Rome. Philippe LE", roi.de France, reçut les 
reproches de Grégoire VIE, pour n'avoir pas voulu donner gratuite- 
ment l'investiture du siège épiscopal de Mâcon à Laudri, archidiacre 
d’Autun. Mais c'était surtout par l'Allemagne que le pape devait 
saisir la direction politique de l’Europe. Rodolphe de Souabe le con- 
jurait de se constituer médiateur ; une première lettre de Grégoire, 
adressée à plusieurs évêques et seigneurs de la Saxe, ne put ni cal- 
mer le ressentiment despartis, ni arrêter les desseins du roi, qui vou- 
lait tenter le sort des armes. Mais la supériorité des Saxons jeta le 
découragement dans l’armée royale, et Henri, après être resté 
quelque temps.en présence des révoltés , fut contraint de souscrire à 
une paix humiliante. Déjà les forts de Vokenrode et de Spatenberg 
avaient été abattus, quand il apprit que non-seulement les remparts 
de Harzbourg, mais le château et l’église même avaient été rasés 
par les paysans avec une fureur qui avait épouvanté jusqu'aux sei- 
gneurs saxons, À cette nouvelle son indignation fut si vive, qu’il 
envoya sur-le-champ des ambassadeurs à Rome pour accuser le 
peuple d’avoir porté une main sacrilége sur les choses saintes et 
brülé la maison de Dieu, Grande fut la surprise de Grégoire de s’en- 
tendre invoquer comme juge par le roi même des Allemands ! et dans 
le même temps il n’épargoait rien peur accroître son autorité : sur la 
prière de l’empereur Michel VIII, que menaçaient les Turcs seljou- 
cides, déjà maitres de Nicée, Grégoire adressait une lettre à tous les 
chrétiens pour les exciter à secourir Constantinople. L'épître du pape 
ne mit pas d'armée en campagne; mais elle témoignait de sa préémi- 
nence sur les peuples et les églises de la chrétienté. 

Enfo , un an après son élévation au pontificat, Grégoire VII jugea 
le moment venu de découvrir l'étendue de ses desseins. Son audace 
s'était accrue de toute sa patience. Il ouvrit à Rome un concile 
général auquel il invita , par lettre, tous les évêques de la Lombar- 
die. Dans ce synode furent rédigés quatre canons contre la simonie 
et l’incontinence des clercs. On arrèêtait dans ces décrets, 1° qu'aucun 
clerc ne devait obtenir une dignité ou un emploi ecclésiastique par 
voie de simonie, c'est-à-dire par le moyen de l'argent ; 2° que per- 
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sonne ne devait conserver une église avec de l'argent ; que personne 
ne devait se permettre d’achèter ou de vendre les droits d’une église, 
çar, disait-on, l'Écriture sainte, les décrets du concile et les sen- 
tences des pères condamnent les vendeurs et les acheteurs de dignités 
ecclésiastiques, et jusqu'aux entremetteurs de ce commerce; 3° que 
toute fonction de l'autel était interdite aux clercs incontinens, qu’au- 
eun prêtre ne se permit d’épouser urie femme, et que s'il en avait 
une, il la renvoyät sous peine de déposition ; que personne ne fût 
élevé au sacerdoce sans avoir promis solennellement de.garder une 
continence perpétuelle ; 4° que le peuple n’assistât pas aux offices 
d'un clerc qui aurait désobéi aux décrets apostoliques. Ainsi 
la réforme de l’église était ouvertement annoncée, et du sein de 
son synode, Grégoire dévoilait sa pensée aux yeux de l’Europe. 
Les décrets à la fois réformateurs et révolutionnaires furent répan- 
dus partout et rencontrèrent en Allemagne une violente opposition. 
Les clercs concubinaires étaient nombreux au-delà du Rhin ; ils accu- 
sèrent le pape de vouloir contraindre les hommes à vivre comme des 
anges , et de les précipiter dans la débauche à force de leur imposer 
la sainteté. Pour combattre avec avantage ces résistances, Grégoire 
chercha par tous les moyens à se concilier Henri IV; il lui écrivit 
deux longues lettres où il le félicitait de la bonne intention qu'il avait 
manifestée , suivant les rapports des légats , d’extirper la simonie et 
le concubinage des clercs , où il le confirmaît dans ces excellens des- 
seins ; il l'y entretenait aussi des affaires générales de l'Europe, il lui 
exposait la triste situation des chrétiens d'Orient, et l'opportunité 
d'une croisade, d'autant plus nécessaire que l’église de Constanti- 
nople demandait à se réunir au saint-siége. Grégoire ne négligea pas 
non plus de s’adresser à d’autres princes, à Rodolphe de Souabe , à 
Berthold de Carinthie. 11 désirait , par une habile douceur, prévenir 
la résistance, mais il était déterminé à combattre tout ce qui lui fe- 
rait obstacle. Il excommunia Robert Guiscard, qui n’avait pas voulu 
lui prêter le même serment de fidélité que les autres princes de l'I- 
talie; il menaça de ses foudres Philippe E°', qui, disait-il , avait pillé 
des églises et extorqué de grosses sommes d’argent à des marchands 
italiens venus en France. Il fut plus doux envers Guillaume-le-Con- 
quérant, dont il estimait les talens politiques, et dont il redoutait un 
peu l’altière indépendance. Il intervint dans les troubles de la Hon- 
grie , et rappela au roi Salomon que son royaume était une propriété 
de la sainte église romaine , depuis que le roi Étienne s'était soumis 
à saint Pierre. Comment ne pas admirer cet homme qui ne craint 
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pas de se mettre aux prises avec la société européenne, pour la 
changer au moyen de la réforme de l'église? Au surplus, il ne veut 
pas qu’on le regarde comme un novateur aventureux et fantasque:; il 
proteste qu’il ne fait que promulguer les antiques prescriptions des 
pères de l’église. Je ne parle pas d’après mon sens individuel, écritl 
à l'archevêque de Cologne, non de nostro sensu exsculpimus. C'était le 
mot d’un politique, car, dans les affaires humaines, il faut se garder 
des caprices, mème quand ces caprices auraient un air de grandeur. 

Henri IV songeait toujours à se venger des Saxons : il était par- 
venu à rassembler une armée nombreuse, et il put enfin goûter le 
plaisir de la victoire dans les plaines de Hohenbourg. Ce triomphe 
le rendit arrogant et hautain, et il ne voulut plus reconnaître per- 
sonne au-dessus de lui, pas même le pape. Il n'avait pas vaincu un 
peuple belliqueux pour obéir à un prêtre qui n'avait d'autre arme 
que la parole, Aussi, à la mort de l’évèque de Liége, il nomma, 
pour lui succéder, Henri, chanoine de Verdun, homme exercé au 
métier des armes, et dont il attendait des services militaires. Il donna 
un archevêque au Milanais, qui déjà en avait deux, et Milan se 
trouva posséder trois pontifes, comme Rome trente ans auparavant. 
Toutefois Henri ne voulait pas engager une lutte ouverte avec le 
pape , tant qu’il n’avait pas entièrement soumis les Saxons. Aussi il 
entama avec Grégoire une correspondance pour lui donner, pendant 
quelque temps encore, le change sur ses desseins. Les Saxons affai- 
blis, non moins par leurs divisions que par leur défaite, consentirent, 
pour obtenir la paix, aux plus humiliantes conditions. On éleva dans 
la plaine d’Ébra un trône , où Henri vint prendre place pour recevoir 
la soumission des princes de Saxe et de Thuringe, désarmés et cap- 
tifs. Ces malheureux chevaliers furent confinés dans des forteresses 
lointaines, et leurs domaines partagés entre les vainqueurs. L'armée 
impériale se répandit dans les villes et les châteaux de la Saxe. C’est 
alors que l’empereur, délivré de toute inquiétude, crut pouvoir se 
passer de ménagemens envers Rome. Il nomma précipitamment un 
évêque à Bamberg, avant que le prédécesseur du nouvel élu eût été 
jugé suivant les lois ecclésiastiques; il donna l'anneau abbatial à des 
clercs que n’avait pas désignés l'élection des chapitres. Enfin, il de- 
manda au pape de déposer les évêques qui avaient pris les arme: 
contre lui. De leur côté, les Saxons avaient , à l'insu de Henri, fait 
parvenir leurs plaintes au saint-siége; ils accusaient le roi de ne son- 
ger qu'à la chasse et aux plus licencieux plaisirs, de consulter sur le 
choix des évèques et des abbés des prêtres dissolus et des femmes 
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de mauvaise vie, de sacrifier à Vénus et non pas à Jésus-Christ. 
Ils demandaient au pape d’aviser à ce qu’un nouveau roi fût choisi 
dans une assemblée générale des princes. 

Grégoire VII était donc solennellement saisi d’un grand procès 
entre l'empereur et ses sujets. Il voulut mettre dans sa justice une 
solennelle fermeté. Déjà, avant les plaintes des Saxons, il avait écrit 
à Henri pour se plaindre du choix de quelques évèques. Il lui adressa 
une autre lettre, dans laquelle de nouvelles remontrances se joi- 
ynaient aux anciens griefs ; il finissait par le menacer de l'excom- 
munication, et le sommer de comparaitre à Rome pour se disculper 
devant un synode des crimes dont on l’accusait. La colère de Henri 
ne connut plus de bornes; il chassa les légats, et convoqua dans le 
plus court délai un concile à Worms. Les évêques et les abbés s’y 
rendirent en foule. Le cardinal Hugues-le-Blanc, devenu l'irrécon- 
ciliable ennemi de Grégoire VIF, apporta à cette assemblée un long 
écrit, diatribe virulente contre le pape, acte d’accusation extravagant 
et calomnieux. On l'y accusait de. se livrer à la magie et d’adorer le 
diable, de donner de fausses interprétations aux Écritures, d’avoir 
conspiré contre la vie du roi, d’avoir osé jeter dans le feu le corps 
sacré du Seigneur, de s'être attribué le don de prophétie. Après la 
lecture de ce libelle et une délibération qui dura deux jours, le con- 
cile dressa un acte de déposition du souverain pontife, que signèrent 
tous les évêques présens, et qu'Henri se hâta de notifier au sénat et 
au peuple de Rome, en l’accompagnant d’une lettre injurieuse adres- 
sée au moine Hildebrand. « Je te renonce pour pape, lui écrivait le 
roi, et je te commande, en qualité de patrice de Rome, d'en quitter 
le siége. » Ce fut un clerc de Parme, nommé Roland, qui se chargea 
de porter à Rome cette injurieuse missive et le décret du concile; il 
eut le courage de les produire devant l'assemblée des évèques réunis 
dans l'église de Latran, et présidés par le pape. Grégoire VII tran- 
quillement prit ces pièces, les lut lui-même, et leva la séance. Le 
lendemain , en présence de cent dix évêques, il prononça la sentence 
d'excommunication, déliant tous les chrétiens des sermens qu'ils 
avaient prêtés à Henri d'Allemagne, et il ne négligea pas, après la 
clôture du concile, d'adresser une longue lettre aux évêques , dues , 
comtes et barons de l'empire, dans laquelle il s’attachait à démontrer 
la justice de sa conduite. C’était un appel à l'opinion de l’Europe. 

Les effets de l’'excommunication ne se firent pas attendre. Ce fut 
à Utrecht que l'ambassadeur du roi, venant de Rome, lui apporta la 
terrible sentence. Henri affecta d’abord une grande indifférence, et 
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l'évèque Guillaume , qui lui était tout-à-fait dévoué , osa, le jour 
de Pâques, en: pleine chaire, injurier le pape, et se moquer de 
l'anathème lancé contre le roi; mais il mourut subitement, dans 
d’atroces douleurs, en s’éeriant qu'il était, damné. Le peuple fut 
rempli d'épouvante. D'autres partisans de l'empereur périrent aussi 
par des accidens imprévus, et plusieurs de ceux qui survécurent 
chancelèrent dans leur fidélité, La crainte qu'inspirait le courroux de 
Grégoire VIF-était si grande, que ceux qui tenaient prisonniers les 
princes saxons les mirent.en liberté, sans l'autorisation du roi, etces 
princes délivrés, relevant l'ancienne ligue, se remirent à l'œuvre 
pour reconquérirles libertés saxonnes. Tout conspirait contre Henri, 
Rodolphe de Souabe et Berthold de Carinthie l’abandonnèrent. Les 
Saxons écrivirent au pape pour Jui demander s'ils pouyaient élire un 
autre roi, et la réponse fut affirmative. À Tribur, les princes et:les 
grands d'Allemagne délibérèrent pendant sept jours, et rappelèrent 
tous les griefs qu'ils avaient contre le roi. Le Rhin séparait Henri des 
confédérés, et le malheureux monarque leur envoyait messages sur 
messages , prodiguant les.prières , les promesses, offrant pour l’ave- 
nir toutes les satisfactions désirables. Eafin il obtint, après de nom- 
breux refus, qu'une diète générale serait convoquée à Augsbourg, 
dans laquelle on supplierait le pape de vouloir bien se rendre; on de- 
vait y terminer tous les différends, y régler toutes les affaires. Il était 
aussi stipulé que, si, dans l'espace d'un an, Henri n’était pas parvenu 
à se faire absoudre de l'excommunication , il serait déchu du trône. 
Ces conditions étaient dures, et cependant le roi dut s’estimer heu- 
reux d'y souscrire. It se rendit à Spire, où il resta quelque temps 
dans un complet isolement, pour mieux se conformer au traité. De 
leur côté: les princes envoyèrent à, Rome des: ambassadeurs, pour 
prier le pape de se rendre à Augsbourg. Grégoire répondit sans hé- 
siter: que, malgré les. rigueurs de l'hiver, il.se trouverait au milieu 
d'eux, en Allemagne, le 2 février 1077. Pouvait-il hésiter à venir con- 
firmer par sa présence le rôle qu'il'ambitionnait, d’arbitre souverain 
entre les peuples et les rois? 

Les mêmes motifs qui faisaient.arriver Grégoire en Allemagne, 
engagèrent Henri à le prévenir: L'humiliation sembla moins grande 
au roi d'aller trouver le pape que de comparaître devant lui à Augs- 
bourg , au milieude: sujets: victorieux et révoltés. Quelques jours 
avant Noël: de l'an 1076; il:quitta Spireayec sa femme Berthe, son 
jeune enfant et un seul domestique. Il:traversa la: Bourgogne, passa 
par Besançon, longea le Jura jusqu'au lac de Genève , acheta le pas- 
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sage des Alpes et une escorte jusqu'en Italie au prix d’une province 
vritière de la Bourgogne , qu'il dat céder à Adelaïde, veuve d'Othon 
de Sue. Le sacrifice était grand, mais à tout prix il fallait passer 
outre. Cependant l'hiver éclatait dans toute sa rigueur : la glace cou- 
vrait les rivières et même le Rhïn. La neige obstruait tous les che- 
mins et tous les sentiers. Avec de l'or, Henri trouva des guides à 
travers les moñtagnes. Les hommes se traînaïent sur les pieds et sur 
les maîns ; la reine eut un traîneau fait avec des peaux de bœuf ; mais 
les chevaux saccombèrent presque tous. Enfin, à travers mille fati- 
gues ét mille dangers , le roi arriva à Turin, puis à Plaisance, et se 
dirigea vers Caænosse par Reggio. 

Par un singulier contraste, plasieurs en Italie attendaient Henri 
comme un vengeur. Le clergé italien , surtout en Lombardie , dési- 
tait ardemment l’hamiliation et la déchéance du pape ; et comme on 
croyait que l'empereur ne venait que pour y travailler , on se pressa 
autour de lui, on le conduisit jasqu’'à Canosse au milieu de cris de 
joie et d'espérance. Étrange cortége pour un suppliant qui venait 
demander au pape de le relever de l'excommunication ! Dans la for- 
teresse de Canosse se trouvaient auprès de Grégoire VIF, Azzo, Mar- 
grave d'Este, Hugues, abbé de Cluny, quelqaes princes d'Italie, 
Adélaïde de Suze avec son fils Amédée , enfin la princesse Mathilde. 
Grégoire ne s'était pas attendu à ce qu'Henri traverserait les Alpes 
pour tomber à ses pieds; mais il résolut de tirer de cet incident im- 
prévu le plus grand parti possible. Aux prières de l’empereur , trans- 
mises par Mathilde, il répondit que si le repentir de Henri était véri- 
table, il devait, comme pénitence, déposer la couronne et se déclarer 
indigne du titre de roi. Ces conditions pararent trop dures même à 
ceux qui entouraient le pape. Erifin Grégoire consentit à ce qu'Henri 
s'approchât et fût amené dans la seconde enceinte de la forteresse : 
le roi y resta un jour entier, pieds nus, dans le jeûne et sous l’habit 
Œ'un pénitent. Il attendait la sentence du pape ; il l'attendit un autre 
jour ,et un troisième encore. Enfin le quatrième , transi de froid, 
pâle, exténué , il put paraître devant le pape, qui leva l’anathème. 
Henri s’'engageait à se rendre à Augsbourg, au milieu de la diète que 
présiderait Grégoire , et à se soumettre au jugement du pape, quel 
qu'il fût. Quand il eut reçu le serment de l'empereur, le pape célébra 
Ja messe ; après la consécration , il dit à haute voix : « Je veux que 
Le corps de notre Seigneur Jésus:Christ que je vais prendre soit au- 
Jard'hui anetpreuve demon innocente. Je prie le Fout-Puissant de 
dissiper tout soupçon si:jc:suis innocent, ot de-mefaire mourir su- 
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bitement si je suis coupable. » Et il communia aux acclamations du 
peuple. Puis, se tournant vers l’empereur : « Faites, mon fils, lui 
dit-il, ce qué vous m'avez vu faire; prenez cette autre partie de 
l'hostie, afifi que cette preuve de votre innocence ferme la bouche à 
tous vos ennemis et m'engage à être votre défenseur le plus ardent. » 
A cette proposition inattendue, Henri se troubla, et, après avoir con- 
féré quelques instans avec ses amis, il demanda que cette terrible 
épreuve fût remise au jour de la diète générale. Le pape y consentit. 
L'indigoation fut vive en Italie contre l’empereur : on ne pouvait 
lui pardonner d’avoir si fort abaissé la puissance royale, et quand il 
reprit la route de Reggio, il fut obligé de camper hors des villes, qui 
refusaient de lui ouvrir leurs portes. Cet abandon et ce mépris lui 
inspirèrent sur sa conduite un repentir amer, et tout à coup, passant 
à une autre extrémité, il rompit avec le pape, et même chercha à 
s'emparer de sa personne par surprise. Mais sa ruse échoua, et n’eut 
d'autre effet que d'empêcher Grégoire de se rendre à Augsbourg. 
Aussi les affaires de l'Allemagne prirent un autre cours; les princes 
germains , fatigués de la conduite de Henri, élurent définitivement 
pour roi Rodolphe de Souabe , et l’anarchie fut complète. A la grande 
surprise des Saxons, Grégoire résolut de ne se prononcer ni pour 
l'un ni pour l’autre des deux rois; il persévéra dans son projet de ve- 
nir en Allemagne pour juger lui-même lequel des deux avait droit à 
l'empire. Les Saxons firent éclater leur mécontentement. « Nous sa- 
vons, très saint père, écrivirent-ils au pape, que vous n’agissez que 
dans des intentions louables et par des vues profondes; mais comme 
nous sommes trop grossiers pour les pénétrer, nous nous contentons 
de vous exposer que ce ménagement des deux partis a pour résultats 
la guerre civile, le meurtre, le pillage, l'oppression des pauvres, la 
spoliation des biens ecclésiastiques, l'abolition des lois divines et hu- 
maines. » Grégoire répondit pour se justifier, et il y eut entre lui et les 
Saxons de nombreuses négociations. Henri, de son côté, après de 
puissans préparatifs contre Rodolphe, lui avait livré une bataille qui, 
malgré une issue douteuse, avait un peu relevé sa fortune. 
L'Allemagne n’occupait pas seule la pensée de Grégoire VIT; il 
donnait aussi ses soins au reste de l’Europe. Il était en correspon- 
dance avec le roi de Danemark, avec Alphonse, roi de Castille; il 
s'occupait du clergé de France, et adressait à Philippe I‘ d’assez 
vives remontrances. Mais en Angleterre il rencontrait une résistance 
dont il ne put triompher; car, tout en protestant de son respect pour le 
pape , Guillaume-le-Conquérant défendait au clergé anglais de cor- 
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respondre avec Rome sans sa permission, et soumettait tous les dé- 
crets ecclésiastiques à la sanction de sa royale autorité. L’Angleterre 
avait déjà les instincts de la séparation et de l'indépendance. Cepen- 
dant les affaires de l'Allemagne revenaient toujours plus pressantes 
et plus compliquées. Les envoyés de Rodolphe de Souabe parurent 
dans le septième synode que Grégoire VIE ouvrit à Rome, et pré- 
sentèrent contre Henri IV une suite de griefs dont la gravité arracha 
au pape une nouvelle excommunication et la reconnaissance formelle 
de Rodolphe comme roi des Allemands. Dès qu’Henri reçut cette nou- 
velle, il convoqua à Mayence une assemblée du clergé et de la no- 
blesse, et il y fit décider la réunion immédiate d’un concile à Brixen. 
Daus cette ville du Tyrol, trente évêques et un grand nombre de 
princes et seigneurs , oplimatum exercitus, portèrent un décret qui 
déposait et vouait à la damnation éternelle Hildebrand, le nécro- 
mancien, le moine possédé de l'esprit infernal, le déserteur de la vé- 
ritable foi. Puis les évèques élurent unanimement pour pape Guibert 
de Ravenne, sous le nom de Clément IT. Ainsi désormais la chré- 
tienté était partagée entre deux papes et deux empereurs. 
L'adversité s’approchait peu à peu de Grégoire VII et s’apprètait 
à lui demander de nouveaux témoignages de force et de grandeur. 
todolphe de Souabe, qu'il avait reconnu, mourut frappé d’un coup 
mortel à la fin de la bataille d’Elster qu’il venait de gagner, payant 
la victoire de sa vie. Cette catastrophe imprévue devait bientôt ra- 
mener en Italie Henri IV, qui ne tarda pas, en effet, à inviter ses 
fidèles sujets à le suivre au-delà des monts. Tous les ennemis du pape 
en Lombardie tressaillaient d'espérance. Grégoire, sans s’'épouvan- 
ter, chercha un appui dans Robert Guiscard , qui estimait de son côté 
qu'une réconciliation avec Rome doublerait sa puissance; mais il ar- 
riva que , par son alliance avec Robert, le pape devint l'ennemi de 
l'empereur grec, qui se mit à rechercher l'amitié de l’empereur d’Al- 
lemagne. Enfin, Henri IV passa en Italie avec une armée nombreuse. 
Après un court séjour à Vérone, il envahit les états de Mathilde, 
assiégea Florence, qui dut capituler, et arriva devant les murs de 
Rome avec l’anti-pape Guibert. Ses troupes campèrent dans les prai- 
ries de Néron, devant le fort Saint-Pierre, et elles y restèrent deux 
ans, exposées aux sorties et aux insultes des Romains. Henri IV se 
dédommageait de ces humiliations sur les domaines de Mathilde, 
dont il ne put cependant abattre le courage. Cette femme héroïque 
parvint mème à envoyer au pontife une somme d'argent considé- 
rable. Enfermé dans Rome, Grégoire n’épargnait rien pour fortifier 
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tes ames des défenseurs de l’église. Reprenez courage, leur disait-il, 
coneevez'une vive espérance ; frxez vos regards sur l’étendard du roi 
éternel, où il est écrit : C’es£ dans votre patience que vous posséderez 
vos œmes. Mais à la troisième année du siége, la persévérance des 
Romains se prit à défaillir. Henri était revenu devant Rome plus ar- 
dent et plus résolu à tout employer pour triompher. H emperta la 
cité Léonine ; il éleva un fort sur le mont Palatin. Unissant à la force 
la ruse et la corruption, il séduisit par des présens plusieurs des prin- 
cipaux citoyens; puis il rendit la liberté à quelques évêques captifs, 
et laissa pénétrer dans Rome tous ceux qui voulurent y entrer. Aussi, 
autour de Grégoire, les plaintes commencèrent à éclater; on le sup- 
plia de prendre le pays en pitié, de se réconcilier avec Henri; et 
comme le pape fat inflexible , le mécontentement du peuple le con- 
traignit à se retirer, avec ses partisans, au château Saint-Ange. 
Enfin, après plusieurs alternatives de découragement, de nouveaux 
efforts pour le pape et de sentimens favorables à l'empereur, les Ro- 
mains ouvrirent la porte de Latran à Henri, qui fit une entrée solen- 
nelle avec Fanti-pape Guibert. Le rival de Grégoire fut installé sur le 
saint-siége, sous le nom de Clément HT; Henri reçut la couronne im- 
périale, et s'établit dans Rome comme danssa propre maison: Romam 
ut propriam domum habere cæpit. Cependant Robert Guiscard, qu'ap- 
pelait à grands cris Grégoire VIE, rassemblait une armée de trente 
mille hommes d'infanterie avec six mille cavaliers, et le bruit de sa 
marche détermina Henri à quitter Rome avec Clément. L'arrivée de 
Guiscard fit trembler les Romains, qui avaient déposé Grégoire ; ils 
réfusèrent l'entrée de leur ville au Normand, qui trouva le moyen 
de pénétrer de nuit dans Rome, et la désola sans pitié. Pendant trois 
jours, la cité pontificale fut au pillage ; peu s’en fallut que toutes les 
églises et'toutes les basiliques fassent incendites. Le pape fut ra- 
mené par son libéréteur au palais de Latran; puis il se détermina à 
quitter Rome; il se rendit au mont Cassin, et de là à Sälerne. 
Grégoire se séparait des Romains parce qu'il les méprisait : il était 
d'ailleurs arrivé à ee moment suprême où l’homme abdique volon- 
tiers la vie; il était las, et il se mit à oublier les combats qu'il avait 
rendus , dans la lecture des fivres saints ét de l’histoire ecclésiastique. 
Ses forces déclinaient aussi. Au mois de mai 4085 , il lui devint im- 
possible de se lever. Rangés autour de son lit, les cardinaux et les 
évêques qui lui étaient restés fidèles écoutaient ses discours. I 
leur disait qu'il les recommanderait avec instance au Dieu souverai- 
nement bon. I! leur défendait de reconnaître personne pour pape , 
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qui n’eût été élu et ordonné d’après les'saints canons et l'autorité des 
apôtres; enfin, comme il sentit approcher la mort, il prononça ces 
paroles qui furent les dernières : « J'ai aimé la justice et j'ai haï l’'ini- 
quité; c’est pourquoi je meurs dans l'exil (1). » 

Jamais destinées individuelles ne se sont mêlées davantage à l'his- 
toire du monde; et voilà une biographie qu'il fallait esquisser, puis- 
qu'elle enveloppe tous les intérêts d’un siècle. L'homme est original, 
et son œuvre grande. Nous ne nous arrêterons pas à relever curieuse- 
ment les singularités qui distinguent le génie même de Grégoire VH; 
la violence de ses passions, les aspects tragiques de cette intraitable 
volonté, non plus que le poétique épisode de son intimité avec Ma- 
thilde, dont la grande ame sut le comprendre et l'aimer. 11 faut laisser 
le soin du portrait de cette figure sacerdotale aux artistes qu’aura sé- 
duits la sublime étrangeté du sujet. Nous désirons seulement carac- 
tériser avec exactitude l'étendue et la portée de l'œuvre même, que 
les successeurs de Grégoire VIL se transmirent comme un héritage 
sacré, renfermant la volonté de Dieu sur les sociétés humaines. 

On peut résumer par un seul mot toute la pensée de Grégoire VI; 
ce mot est le pouvoir, et ce qu’il appelait la liberté de l’église n'était 
autre que la domination de cette église sur les royaumes et les prin- 
cipautés. S'en étonner et s’en plaindre serait indiquer qu’on ne com- 
prend pas le siècle où vivait Hildebrand. Il était nécessaire, deux cent 
cinquante ans après Charlemagne, qu’un pouvoir général revint à la 
surface et à la tête des affaires de l’Europe, et ce fut un signe du 
progrès de la liberté humaine , que ce pouvoir fût plutôt la thiare que 
l'épée, Il est vrai que, pour accomplir ce grand résultat, le christia- 
nisme fit le sacrifice de son esprit même; il.s’immola pour régner, 
et la papauté catholique ne put échapper au péché de prendre pour 
base la contradiction même de l'Évangile. Mais une fois cette transfor- 
mation acceptée , que de grandeur, que d'unité dans la pensée de 
Grégoire VII! L'église romaine a été fondée par Dieu; elle se person- 
nifie dans le‘ pape, qui est le représentant de la puissance divine; elle 
se recrute par des élections libres; elle est indépendante devant les 
rois et au milieu des peuples; sa divine origine la rend supérieure à 
l'état et à la royauté, dont les pouvoirs sont humains, limités et con 
ditionnels : ceux qui la servent n'appartiennent qu'à elle, car ses 
membres ont rompu tout lien: avec la chair et le monde; le prêtre 
est libre et. n'obéit qu'au pape. Le:pape ne peut et ne‘dbit être jugé 


(4) « Dilexi justitiam.et odii iniquitatem : proptereà morior ie exilio. » 
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par personne; il lui appartient de déposer les empereurs et les rois, 
de nommer et de déposer les évêques sans convoquer de synode. 
Par son ordre et son autorisation , un inférieur peut accuser son su- 
périeur : principe nouveau qui amenait tous les hommes et portait 
toutes les causes à son tribunal. Il y avait dès-lors pour toute l’Eu- 
rope une loi , une juridiction suprème; la chrétienté avait une forme, 
une constitution; les états de l'Europe étaient comme les membres 
d’un mème corps, et si le pape , pour nous servir des paroles de Bos- 
suet, se donnait de grands mouvemens pour rendre le saint-siège 
maître et propriétaire de tout le royaume du monde, il organisait la 
solidarité européenne sous la consécration de la religion. Ainsi les 
grands principes d'ordre, d'unité, de hiérarchie et de pouvoir, s'é- 
tablissaient avec autorité. 

Mais, à notre sens, l’entreprise de Grégoire VIE ne fut pas moins 
utile à la liberté mème de l'esprit humain , car elle la provoqua. Le 
dogmatisme hautain de cet homme, plus prêtre que chrétien, qui 
démasquait d’un coup tout un système d'autorité, et qui, suivant 
une expression familière , mais exacte de Bayle, a fourni aux papes 
ses successeurs la fablature qui les a fait triompher en tant de rencon- 
tres , suscita le thème contraire de l'indépendance politique et doc- 
trinale. Quoi de plus métaphysique , en effet, et de plus absolu que 
les propositions sur lesquelles s’appuyaient les prétentions du pape? 
Par leur nature, elles imposaient aux hommes l'alternative d’une 
soumission sans réserve, ou d'une résistance triomphante; c’est 
pour leur répondre que, dans le x siècle, les jurisconsultes italiens 
s'évertueront à construire une théorie du pouvoir impérial, qu’Arnold 
de Brescia, disciple d’Abeilard , conclura , sans hésiter, de l’indépen- 
dance métaphysique à la liberté politique. Il est beau, dans l'économie 
du moyen-âge, de voir la papauté donner elle-même le signal des 
développemens de l'humanité ; son énergique initiative a tout mis 
en branle; le monde moral et politique est pénétré jusqu’au fond, 
et toutes ses sources vont s'ouvrir comme sous la verge de Moïse. 
Comment penser qu'une institution, si affirmative et si puissante 
qu’elle se produise, puisse étouffer des élémens nécessaires ? Déjà 
même, à côté de Grégoire VIE, le rationalisme avait un organe, et 
des condamnations répétées n’empêchaient pas l’archidiacre Béran- 
ger de servir de lien entre Scott Érigène et le grand Abeïlard. Il y 
a donc une double raison pour louer la papauté au moyen-âge : elle 
a fait beaucoup de bien dont souvent elle eut l'intention , et n'a pas 
fait le mal qu’elle se proposait. LERMINIER. 
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VI. 
BOSSEKOP. 


Si jamais quelque enfant studieux de Finmark s’avise d'écrire l'histoire de 
Hammerfest, j'espère qu'il citera dans les annales de cette ville le 21 juil- 
let 1838, comme un jour mémorable. Ce jour-là, les deux officiers de marine 
chargés de la topographie des côtes avaient arboré dans le port le pavillon 
royal de Suède et de Norvége; l’évêque arrivait de Vardœhus; le fodge, cette 
haute puissance du district, montait d’un pas majestueux l'escalier en bois 
servant de cale; le bateau à vapeur amenait plusieurs belles dames de Fin- 
mark , et la corvette française élevait au-dessus des bâtimens de commerce 


U) Voyez la livraison du 15 janvier. — Nous n'avons pas voulu interrompre, dans ces 
récits de voyages, ce qui avait rapport au nord de la Suède et de la Norvége et à la Laponie. 
L'expédition au Spitzberg forme un sujet à part. Nous essaierons de le traiter d’une manière 
complète, en racontant d'abord la découverte de cette étrange contrée, l'histoire de ceux 
qui ont tenté d'y aborder et d’y séjourner, les observations de ceux qui en sont revenus et 
de ceux qui y sont morts. Quand nous en viendrons ensuite aux explorations scientifiques 
de la Recherche dans ces parages de glaces, M. Martins suppléera à notre insuffisance en 
nous donnant un travail étendu sur l’histoire naturelle du Spitzberg. 
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son haut mât surmonté de la flamme guerrière. Ce jour-là, les rues de la 
petite ville présentaient un tableau inusité. De tous côtés on voyait des mate- 
lots portant quelque coffre sur leurs épaules, des voyageurs cherchant une 
demeure, et des habitans de la ville courant au-devant d'eux avec cet admi- 
rable sentiment d'hospitalité dont j'ai déjà parlé plusieurs fois, et que je ne 
peux assez louer. Toutes les physionomies avaient un air de vivacité qui ne 
se manifeste que dans les grandes circonstances, et dans toutes les maisons 
la table était mise. On ne pouvait franchir le seuil d’une porte sans voir briller 
aussitôt le flacon de vin de Porto sur la nappe effrangée, sans entendre le 
cliquetis des verres et la joie bruyante d’un cerele de convives qui se souhai- 
taient réciproquement la bienvenue. Enfin, que dirai-je de plus? Ce jour-là, 
dans la bonne cité de Hammerfest, on ne comptait pas moins de quatorze 
uniformesbrodés, dorés, accompagnés du sabre et de l'épaulette. Le matin, 
on recevait des visites d'étrangers, et le soir, on devait avoir «an bal , un bal 
donné par les officiers de la Recherche. Déjà la salle de M. Bang était revêtue 
de pavillons de toutes couleurs; des baïonnettes réunies en faisceau formaient 
des candelabres tels qu'on n’en avait jamais vu dans cette paisible ville de 
commerce, et les lames de sabre étincélaient entre les dustres. On avait pensé 
à revêtir cette salle militaire d'une guirlande de fleurs; mais la chose fut im- 
possible : tous les vases de porcelaine, où les dames de Hammerfest entre- 
tiennent d’une main vigilante le geranium et le réséda , n'auraient pas suffi à 
faire un bouquet, et les fleurs des montagnes, la violette pâle, la renoneule, 
commencaient à se faner. Mais le maître cook fit des prodiges. Le punch avait 
un arôme merveilleux, les confitures auraient fait oublier à un helléniste 
le miel des abeilles de l'Hymète, et le souper était servi avee une magnifi- 
cence royale. On dansa jusqu’au matin, et quelques heures après, toute cette 
fête s'en allait dans le passé comme un rêve. Les étrangers commencçaient 
déjà à faire leurs préparatifs de départ, et nous qui, depuis plusieurs mois, 
avions vécu d’une même pensée et voyagé dans un même but, nous allions 
nous trouver bientôt tous dispersés. De vingt personnes composant notre 
société d'exploration, les uns s’en retournaïent en France , d’autres en Nor- 
vége , d’autres devaient passer l'hiver à Finmark , et M. Gaimard , M. Robert 
et moi, nous partions pour la Laponie. 

Grace à la constante et inappréciable bienveillance du roi de Suède , nous 
avions, pour faire ce voyage , un prêtre instruit , un guide excellent, M. Leæs- 
tadius, qui a toujours vécu en Laponie, et a traversé plusieurs fois ce pays de 
long en large, tantôt pour suivre ses études de botaniste, tantôt pour recueillir 
des traditions d'histoire et de. mythologie. Cependant nous ne passâmes pas 
devant la Recherche sans un certain sentiment de tristesse. Elle était encore 
immobile dans le port , appuyée sur son ancre, tandis que le bateau à vapeur 
Sillonnait déjà la vague paisible. Au cri d’adieu que nous lui adressâmes , les 
officiers .accoururent sur la dunette; les matelots montèrent dans les enflé- 
chures et sur les huaiers pour nous saluer encore une fois. Un peu plus loin, 
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nous entendions des hurrah répétés par une foule nombreuse : c’étaient les 
habitans de la ville qui venaient là se rassembler sur la grève , et nous expri- 
maient une dernière pensée d'affection , un dernier vœu. L'aspect de notre 
corvette, avec ses officiers étendant encore vers nous une main de frère, et 
ses matelots penchés sur les vergues; l'aspect de cette population qui se pres- 
sait au bord du rivage, et tous ces signes d'adieu, tous ces mouchoirs agités 
dans l'air, tous ces cris partis da cœur, avaient quelque chose de saisissant. 
Plas d'une paupière alors devint humide, plus d’un regard fut voilé par une 
larme. Dans ce moment, nous quittiens, à l'extrémité du Nord , nos compa- 
triotes que nous ne reverrions peut-être pas de long-temps, et des étrangers 
dont nous étions devenus les amis et que nous ne réverrions peut-être jamais. 

Le soir, nous arrivèmes à Kaafiord. Le directeur des mines, M. Crowe, 
nous reçut avec sa cordialité habituelle. L'arrivée subite de douze personnes 
ne l'effraya point. Sa table s’alongea, et ses chambres se garnirent de lits à 
volonté. 

Le lendemain, nous partimes pour Bossekop. M. Gaimard devait présider 
à l'installation de nos compagnons de voyage, qui devaient faire là, pendant 
l'hiver, une série d'observations astronomiques et magnétiques , et moi j'avais 
voulu m'associer à son voyage, curieux de voir un lieu que ces observations 
illustreront sans doute. 

Bessekop (baie de la Baleine) est une colline élevée au bord d’un des 
golfes d’Alten, revêtue en été d’une belle verdure et parsemée d'habitations. 
Au milieu s'élève celle de laneïen marchand de district, M. Clarek, qui 
acheta, il y a une vingtaine d'années, ce terrain, et y fonda une colonie. La 
plupart des pêcheurs finlandais, groupés autour de sa demeure, paient encore, 
chaque année , à sa veuve, une redevance de trois à quatre jours de travail. 
La maison de M. Clarek , bâtie en face de la mer, est large et commode. C’est 
là que nos compatriotes demeureront. Au nord et au sud , ils ont déjà com- 
mencé à établir leur observatoire, et les bateaux de Kaafiord leur ont apporté 
tous leurs instrumens en bon état. 

Près de Bossekop s'étend une forêt de pins traversée par une belle ave- 
nue comme un parc. Cette terre présente un phénomène curieux. A quelques 
lieues de distance, on ne trouve plus aucune trace de végétation, et ici on 
voit des pins, des bouleaux , des enclos de gazon, des champs ensemencés. 
A Murbakken, un paysan industrieux a fait d’une moitié de colline un joli 
jardin, coupé par plusieurs plates-bandes traversées par des lignes d'arbres 
et parsemées de fleurs. Quand nous le visitâmes, deux rosiers sauvages ve- 
naient de s'épanouir au pied du mur qui les protége ; le bon propriétaire les 
contemplait avec une joie naïve. En nous montrant leurs légers rameaux et 
leurs boutons à demi ouverts, il cherchait à lire dans nes veux un sentiment 
de surprise; on eût dit qu’il nous montrait une plante inconnue. Puis, après 
nous avoir raconté, avec une grande précision , en quelle année il avait planté 
ces précieux arbustes et quelle peine il avait eve à les préserver de l'orage, il : 
39. 
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en coupa deux petites branches et nous les offrit, non sans jeter un long 
regard sur la tige, comme pour être bien sûr qu'il ne l'avait pas trop cruel- 
lement blessée. Un peu plus loin, à Kænigshofmark, on trouve un jardin 
plus large encore et plus riche : il y a là des plates-bandes couvertes de pavots 
et d’autres chargées de petits pois. Quand on vient des rochers de Hammer- 
fest, c’est une véritable merveille. 

Auprès de Bossekop, on aperçoit pourtant une colline rocailleuse pa- 
reille à celles qui parsèment l'Océan jusqu'au Cap-Nord : elle s'élève au bord 
de la mer et termine, comme une forteresse, le circuit de la baie. Du haut 
de son sommet, on découvre un large et imposant horizon : d’un côté, les 
ruines de Kaaford, d’où s'échappent sans cesse des tourbillons de fumée ; 
de l’autre, le détroit de l'Étoile, les montagnes couvertes de neige, le golfe 
coupé de distance en distance par la pointe d'un roc, resserré en d'autres 
endroits comme un lac, puis se déroulant au large et fuyant dans le lointain. 
Là-bas la vie industrielle, ici la vie maritime et aventureuse ; la barque du 
pêcheur suivant comme une eouleuvre les sinuosités de la côte, et le brick à 
la lourde mâture se berçant sur les vagues. 

Sur ce rocher , où j'étais venu m'asseoir par une belle soirée, pour con- 
templer, dans une heure de rêverie solitaire, les deux côtes du golfe, les 
chaînes de montagnes et les petites habitations de Bossekop, riantes et pai- 
sibles comme des strophes d'idylle , sur ce rocher dont une vague caressante 
venait, avec un doux murmure, baiser les contours, je n’aperçus qu'un 
pauvre pin dont les branches courbées sur la pierre semblaient appeler 
en vain une autre plante. Sa cime était déjà dépouillée d’écoree et jaunie; 
la terre qui recouvrait ses racines commençait à se dessécher , et le vent 
qui passait à travers ses rameaux rendait un son triste. Je regardai ce mal- 
heureux arbre qui dépérissait ainsi dans l'isolement , et la conversation sui- 
vante s’engagea entre nous : 


LE VOYAGEUR. 


Au bord de l'Océan, pauvre arbre solitaire, 
Sans force et sans appui, j’ai pitié de ton sort. 
Comment es-tu venu tout seul sur cette terre ? 
Comment as-tu véeu sous ce ciel froid du Nord? 


L'ARBRE. 
Un soir le vent du sud apporta sur son aile 
Un bourgeon fugitif à ce roc décharné. 
Le printemps souriait et la mer était belle, 
Et le ciel rayonnant à l'heure où je suis né. 
Puis, lorsque j'ai grandi, sur ce sol que j’ombrage, 
J'ai penché mes rameaux et mon front agité; 
Je cherchais un soutien pour les heures d'orage, 
Un rameau caressant pour les beaux jours d'été. 
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Mais au milieu du calme, au sein de la tempête, 
Nulle plante fidèle à mon sort ne s’unit, 

Nul autre arbre isolé n’élève ici la tête, 

Nul oiseau sur ce roc ne vient faire son nid. 

Je n’entends que la voix de l’orage qui gronde, 
Ou le eri du corbeau qui m’annonce l'hiver; 

Je ne vois que le sol qui se penche sur l'onde, 
Et le bateau pêcheur qui s'enfuit sur la mer. 


. 


LE VOYAGEUR. 

Oh! ta plainte m'émeut, car elle me rappelle 
La douleur qui traverse aussi le cœur humain. 
Ne puis-je transplanter ta tige qui chancelle, 
Et te voir reverdir par un riant matin ? 


L’ARBRE. 
Non, jamais, plus jamais. Ma sève est épuisée, 
Mes rameaux ont perdu leur première vigueur, 
Et nul soleil fécond, nulle douce rosée, 
Ne peuvent raviver ma force et ma fraîcheur. 
Sous ce ciel qu'un rayon pâle et furtif colore, 
Au printemps j'aurais pu gaîment me balancer; 
Mais je suis resté seul : je languis et j'implore 
La nuit d'hiver qui doit bientôt me renverser. 


A une demi-lieue de Bossekop est Altengaard, l’ancienne demeure des 
gouverneurs de Finmark. C'est une belle habitation située au pied des bois, 
au milieu d’une grande plaine unie comme le Champ-de-Mars, et bordée par 
les eaux du golfe. Depuis vingt ans, le gouverneur reste à Troms®æ, et la 
maison qui lui était destinée vient d'être transformée en hopital. 

Après avoir visité en détail la pharmacie et les salles de malades, encore 
vides et fraîchement peintes, mais qui présenteront bientôt l'aspect d’une dou- 
loureuse misère, nous remontâmes à cheval, et en courant à travers la plaine, 
nous arrivâämes à Elvbakken, l’un des plus beaux hameaux de la Norvége. 
Qu'on se figure, dans une enceinte de montagnes escarpées, les unes toutes 
nues, les autres couvertes, sur leurs flancs ou à leurs sommités, d’une large 
banderolle ou d’un manteau de neige, au bord du fleuve d’Alten, qui vient se 
jeter dans le golfe, une plaine verte, divisée par enclos, et dans chaque 
enclos un champ d'orge , une maison de paysan , une grange. Toutes ces ha- 
bitations sont à peu près construites sur le même modèle. En entrant, on 
trouve la cuisine, puis une chambre avec un métier à tisser, et plus haut une 
autre chambre. Voilà tout. Mais ces maisons nous parurent plus propres et 
mieux entretenues que celles que nous voyions depuis long-temps sur notre 
route. Ce village est occupé en grande partie par une colonie de Finlandais, 
ou Quœner, comme on les appelle ici, qui ont émigré à différentes époques 
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pendant les guerres de: la Suède avec la Russie. Ces hommes sont actifs et 
industrieux. Ils se distinguent entre tous les habitans du Nord par leur assi- 
duité au travail et leur vie économe. Ils sont tout à la fois pêcheurs, char- 
pentiers, forgerons. Ils construisent eux-mêmes leur maison, leur bateau; ils 
fabriquent leurs instrumens de pêche et d'agriculture, et le cordonnier de 
Bossekop dit qu'il n’a pas d'ouvrage, parce que les Quæner font des souliers 
pour tout le pays. Cette existenee laborieuse leur donne généralement plus 
d’aisance qu’on n’en trouve dans la contrée. Ils gardent leurs couvertures de 
peaux de rennes et leurs meubles grossiers; mais les hommes et les femmes 
portent d’excellens habits de laine, et ikn’est pas rare de voir briller dans leurs 
armoires tout un service d'argenterie. Au mois de novembre, les Lapons des 
montagnes se rassemblent ici avec leurs pulke légers et leurs rennes. Ils ap- 
portent des quartiers de viande sèche, des fourrures, et en échange ils pren- 
nent de la farine , du tabac , de l’eau-de-vie. Toute la plaine est alors couverte 
de tentes et de chariots; les rennes courent sur la colline , les Lapons chan- 
tent en buvant leur verre d'eau-de-vie. C'est une foire singulière que beaucoup 
de gens vont voir par curiosité. 

Après avoir passé par tant de côtes arides et d'îles dépeuplées, nous éprou- 
vâmes une joie naïve à contempler ce joli hameau, à franchir la haie des en- 
clos, à nous arrêter tantôt pour chercher une fleur au milieu de l'herbe 
épaisse, tantôt pour cueillir un épi d'orge au bord du sentier. Tout cela était 
pour nous comme un souvenir des campagnes de France; et lorsque, apres 
avoir gravi le Sandfall, nous vimes se dérouler, de chaque côté de nous, deux 
larges prairies, l'une couverte d'habitations, l’autre de bouleaux verts, toutes 
deux entourées de roes élevés et de pies de neige, il nous semblait voir un 
des beaux paysages de la Suisse ou des Pyrénées. 

Au-delà du fleuve d’Alten , la végétation diminue et s'étiole graduellement, 
à mesure qu'on gravit les montagnes. Mais alors on retrouve dans les en- 
trailles de la terre d’autres productions plus abondantes et plus variées. C'est 
là que sont les mines de Raipass, avec leurs riches filons de cuivre, leurs 
aiguilles de cristal et leurs feuilles d'amianthe. Elles furent découvertes 
comme celles de Kaalord , au xvri siècle, creusées légèrement, puis aban- 
données. En 1832, M. Crowe en commença l'exploitation, et maintenant il 
y emploie cent ouvriers. Le minerai qu’il en retire donne soixante et quatre- 
vingts pour cent. Il n’y en a pas de plus riches dans le Nord entier. Déjà un 
large chemin , exécuté à grands frais, va de Bossekop à Raipass. Les ouvriers 
ont construit leur habitation entre les maigres pins qui parsèment le flanc 
de la montagne. Une boutique leur est ouverte ; un caissier vient les payer à 
jour fixe. Leur nombre s'accroît à mesure que la mine s’élargit. Quelque 
jour, peut-être, Raipass aura, comme Kaaford, son église, son école et son 
médecin. 

Mais l'industrie, qui fait ces miracles, a aussi ses tristesses. De retour 
dans la vallée, nous entrâmes dans une cabane de paysan pour boire du 
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lait. Une jeune fille était assise dans une pauvre chambre, toute seule devant 
un berceau. A côté d’elle était un rouet qu'elle venait de quitter pour prendre 
soin de l’enfant qui avait pleuré en s’éveillant. Son regard était si doux et si 
timide, sa figure si belle et si chaste , qu’on l’eût prise elle-même pour une jeune 
sœur de cet enfant qu’elle bercait dans ses bras avec un sentiment de tendresse 
et de pudeur inexprimable. Notre guide nous dit qu'elle avait été séduite par 
un ouvrier, que cet enfant était le sien, et qu'elle restait là seule et résignée, 
travaillant sans cesse pour subvenir à sa subsistance. Nous lui demandâmes 
si celui qu’elle aimait encore ne viendrait pas un jour la chercher pour l'épou- 
ser. — Oh! oui, dit-elle en baissant la tête, il viendra. -- Eten même temps 
elle embrassait son enfant, comme pour puiser dans ce baiser un nouvel 
espoir. Sterne, en la voyant, eût ajouté un chapitre à celui de Marie, et 
Wordsworth aurait dit : Pauvre Ruth! Poor Ruth! 

Notre exeursion sur cette côte du golfe d’Alten se termina par une visite à 
la maison du fogde. Elle est bâtie dans une situation riante et pittoresque, 
entre deux forêts de pins , au bord de la mer. Le fogde est , après l'amtmand , 
la première autorité de la province. Il n’y en a qu'un dans le West-Finmark , 
et il remplit en même temps les fonctions de sorenskriver. En sa qualité de 
fogde , il percoit les impôts; il est chargé des travaux de recensement , d'ar- 
pentage et d'administration. C’est un sous-préfet et en même temps un re- 
ceveur des contributions. En sa qualité de sorenskriver, il est tout à la fois 
juge, notaire, commissaire-priseur et receveur d'enregistrement. Son traite- 
ment fixe n’est pas considérable, mais il percoit pour chacun de ses actes 
un droit proportionnel, déterminé par une ordonnance, et on lui accorde 
en outre une indemnité pour tous les voyages qu'il doit entreprendre, soit 
pour affaires du gouvernement, soit pour affaires particulières. I1 se rend 
trois fois par an dans chaque province, pour présider au thing, c'est-à-dire 
pour percevoir les impôts et juger les différends. Il a là , sous ses ordres, un 
honmne qui porte le titre de lænsmand, qui est pavé aussi pour chacun de 
ses actes, selon une taxe générale. C’est l'officier de la police , c'est le bourg- 
mestre de la paroisse , l’expéditionnaire du juge et l'huissier du percepteur. 
Pendant la durée du thing, c'est-à-dire pendant une session de sept à huit 
jours , il est constamment attaché à la personne du fogde. Le reste du temps, 
si l’on signale un délit dans la paroisse, c’est à lui que l'on s'adresse pour faire 
arrêter le coupable, et c'est lui qui porte la sentence de contrainte au con- 
tribuable en retard. 


VIL. 
LAPONIE. 


Les deux saisons les plus favorables pour voyager en Laponie sont l'hiver 
et l'été, l’hiver avec le léger traineau, le pulke, conduit par un renne , l'été 
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à pied ou à cheval. Au commencement de l’automne, tout le pays est inondé 
de pluie, et les marais, que l’on franchit encore au mois de juillet, deviennent, 
en peu de temps, impraticables. Une exeursion au Cap-Nord et la difficulté de 
nous procurer des chevaux dans une contrée où l’on ne trouve que des rennes 
et des bateaux, nous firent ajourner notre départ jusqu’à la fin du mois 
d’août. Nous expiâmes ce retard involontaire par une fatigue inattendue. 

Nous étions huit voyageurs. Pour nous transporter avec nos bagages (que 
nous avions pourtant allégés autant que possible), nos provisions, nos guides, 
il ne nous fallait pas moins de vingt chevaux. Il en vint six d’un côté, quatre 
de l’autre. On en prit dans la vallée, dans les montagnes, et enfin nos che- 
vaux se trouvèrent tous réunis un soir dans la cour de M. Crowe. Le même 
jour arriva notre guide, un vieux Lapon de six pieds de haut, droit et robuste 
comme un pin. En le voyant courir avec agilité d’un endroit à l'autre , et pré- 
sider à tous nos préparatifs de départ , on l’aurait pris pour un jeune enfant 
des montagnes, et il a soixante-dix ans. Sa tête est déjà toute chauve, mais 
ses membres n’ont encore rien perdu de leur force. C’est du reste un homme 
intelligent et éclairé. Il a été quatre ans maître d'école à Kautokeino, dix 
ans lænsmand dans un district. 11 a lu plus d’une fois la Bible d’un bout à 
l’autre , et il parle norvégien comme un livre. Maintenant il a abdiqué toutes 
ses dignités pour vivre de sa vie première , de sa vie nomade. Après avoir doté 
ses enfans, il lui est resté deux cents rennes qu’il conduit tantôt au bord de 
la mer, tantôt sur les montagnes. L'été, il va à la pêche pendant quelques 
semaines, et si ses voyages de pâtre et de pêcheur ne l’enrichissent pas, ils 
lui donnent du moins ce dont il a besoin : une tunique de laine, du tabac et 
de la farine de seigle. Le lait mêlé avec de l’eau est sa boisson habituelle, la 
montagne est son domaine, et, l'hiver comme l'été, au milieu des amas de 
neige comme au bord des vagues, il se fait, avec quelques piquets, un refuge 
contre la tempête et s'endort paisiblement sous sa tente de vadmel. 

Le 29, avant dix heures du soir, nos provisions étaient placées dans des 
corbeilles d’écorce, nos chevaux sellés et bridés. Notre guide, avec son grand 
bâton, était déjà en tête de notre caravane , et trois nouveaux personnages 
venaient de s’adjoindre à nous. C’étaient un ouvrier suédois, une jeune fille de 
Tornea (prononcez Torneo), qui était venue travailler aux mines de Kaafiord, 
et qui s'en retournait, emportant avec elle ses épargnes de quelques mois, et 
un enfant orphelin qui allait chercher une famille aux environs de Kare- 
suando. Ces pauvres gens n'auraient pu voyager seuls; ils n'avaient point de 
tente et point de guide. En les prenant avec nous, nous faisions un acte de 
charité, et il nous semblait que cette charité nous porterait bonheur. 

Quelques nuages noirs s’amoncelaient à l’horizon, et la nuit commençait 
à nous envelopper; mais des étoiles scintillaient encore dans l’espace azuré, 
et de temps à autre la lune éclairait notre marche. Nous passions à travers des 
rochers, des broussailles, des ruisseaux, et cette route entourée d’ombres 
et de lumière, ces rayons argentés tombant sur le feuillage vert des arbres, 
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ou sur la surface aplanie des eaux, avaient un aspect romantique dont nous 
subissions tous le charme. À minuit, nous vimes une lumière briller entre 
les bois, et bientôt nous nous arrêtâmes auprès de la maison d’un paysan qui 
nous accompagnait avec ses chevaux. Un grand feu pétillait dans la cheminée, 
et des branches de sapin, dispersées sur le plancher, répandaient dans cette 
demeure champêtre une odeur aromatique. En ce moment, les nuages cou- 
vraient entièrement le ciel, la pluie tombait à flots. Nous arrivions assez tôt 
pour échapper à l'orage et pour sentir le prix d’un asile dans les dangers du 
froid et de l'obscurité. 

Le lendemain, cette maison présentait un joli point de vue. Devant nous 
s'étendait un lac limpide entouré de bouleaux; on l'appelle le lac des pois- 
sons (Kalajervi). A côté, s'élevait l'habitation du paysan avec un enclos de 
gazon; plus loin , un rempart de rocs escarpés portant sur sa cime une longue 
rangée de pins. L’orage avait cessé. Les rayons du soleil perçaient à travers 
les brouillards du matin. Les souttes de pluie scintillaient sur les rameaux 
d'arbres et les pointes d'herbe. Une jeune fille s'en allait le long de la colline, 
chassant devant elle la chèvre capricieuse, la génisse rebelle , et le pittoresque 
ensemble de ces eaux, de ces bois, la fraîcheur de la vallée, le tintement de 
la clochette du troupeau entre les plantes touffues, la maison de notre hôte 
pareille à un châlet, me retenaient immobile et silencieux au bord du lac; 
et, en promenant mes regards autour de moi, je me demandais si nous étions 
bien dans le nord au 70° degré de latitude, ou si je n'avais pas été transporté 
la nuit par enchantement dans un vallon de Franche-Comté. Mais notre guide 
nous dit de partir, et cette fois il fallait dire adieu à toutes les scènes 
riantes et animées pour entrer dans le désert de la Laponie. 

Bientôt les traces de chemins disparaissent et ne se montrent plus que de 
loin en loin. Nous passons , en nous courbant sur la croupe de nos chevaux, 
au milieu d’une forêt d’aulnes et de bouleaux , dont les branches touffues et 
croisées ou les racines sortant de terre nous arrêtent à chaque pas. Puis nous 
descendons dans la rivière de Kaaford. Il fallait voir alors notre caravane 
se déroulant au milieu des eaux : notre vieux Lapon, le premier, s’avan- 
cant d’un pas ferme sur les pierres glissantes; puis les chevaux de bagage. 
conduits par les paysans couverts d’un vêtement de cuir; les chevaux de 
selle marchant à leur suite, et toute cette troupe suivant les sinuosités 
de l'onde, tantôt cachée à demi par un groupe d'arbres, tantôt alongée 
sur une seule ligne, tantôt serpentant comme le cours de la rivière. Après 
avoir cheminé ainsi pendant plusieurs heures , nous abordâmes au pied d'une 
montagne qu’il fallait franchir : c'était l’un des passages les plus difficiles de 
notre route. À peine avions-nous fait quelques pas , que nous fûmes obligés 
de mettre pied à terre et de tirer nos chevaux par la bride. Pendant ce temps, 
ceux qui portaient les bagages essayaient de gravir la pente escarpée, et la 
caravane , naguère encore alignée comme un escadron, ne tarda pas à être 
dans un complet désordre. Quelques chevaux s’arrétaient tout court sous la 
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verge du guide; d'autres tentaient de fixer leurs pieds dans le sol et retom- 
baient en arrière. Les plus robustes, après avoir été.en avant, s’appuyaient 
contre des bouleaux qui se brisaient sous leur pression. A peine avions-nous 
fait le tiers du chemin, que cinq d’entre eux s’affaissèrent sous leur fardeau 
et glissèrent au bas de la montagne. Nous accourûmes à la hâte, les croyant 
à demi morts. Tous les cinq étaient encore sains et saufs ; mais, après cette 
rude épreuve, nous vimes qu'il était impossible de les conduire avec leur 
charge au sommet de la montagne. Chacun de nos hommes prit une partie des 
paniers, qu’il porta péniblement sur ses épaules ; après quoi les chevaux mar- 
chèrent en meilleur ordre. Les flancs de cette montagne que nous avions eu 
tant de peine à gravir étaient eouverts d’une végétation abondante, A tra- 
vers la mousse épaisse, on distinguait le rubus camemorus au suc frais et lé- 
gèrement acide, à la couleur rose comme une framboise ; le myrtile portant 
sur ses tiges légères les petites baies bleues aimées dans ce pays, et l’impe- 
trum nigrum qui donne d’autres baies plus petites encore et plus foncées. 1 
côté des arbustes au feuillage sombre, s'élevait la renoneule jaune sous les 
branches rampantes du bouleau nain. De là nos regards planaient sur un 
vaste espace. Nous voyions se dérouler devant nous la plaine de Kaafiord. 
avec les bois épais qui l’inondent et la rivière qui la sillonne. Plus loin on 
apercevait la fumée des mines, le golfe d’Alten, les montagnes de Bossekop. 
Nous pouvions distinguer encore les lieux où nos amis allaient séjourner, et 
leur adresser un dernier adieu. 

Sur la cime de la montagne nous trouvämes un plateau nu et dépouillé de 
plantes, un peu plus loin des touffes d'herbe et une forêt de bouleaux de- 
vastée par le temps et l’orage plus que par la hache du bücheron. Nos che- 
vaux et nos hommes étaient également fatigués, et nous nous décidâmes à 
rester là, quoique nous n’eussions pas fait dans la journée plus de cinq lieues. 
Mickel Johansson, notre pilote lapon, prit dans sa poche de toile une euil- 
lère en bois, couverte d’un peu de soufre; il y mit de l’amadou, un mor- 
ceau d’écorce, et, avec les branches desséchées de la forêt, nous alluma en 
quelques instans un grand brasier. Nous dressämes notre tente au milieu 
des arbres, tandis que nos guides en faisaient autant de leur côté. Bientôt la 
chaleur du foyer raviva leurs membres engourdis par l'humidité; la ration 
d’eau-de-vie que nous leur distribuâmes réveilla leur gaieté, et les cris de joie 
succédèrent parmi eux aux soupirs qu’ils avaient quelquefois exhalés sous 
leur lourd fardeau. Après souper, M. Lœstadius s’assit sur une peau de renne 
auprès du feu, alluma sa pipe, et nous proposa de nous raconter des tradi- 
tions laponnes. Nous nous rangeâmes à la hâte autour de lui, et il nous parla 
de Stallo. 

Stallo était un géant monstrueux, dont le nom s’est perpétué de sièele en 
siècle sous la tente laponne. On cite de lui des aventures merveilleuses qui. 
si je ne me trompe, cachent sous leur apparence fabuleuse un point de vue 
historique. D'après les notions, du reste assez décousues et assez incom- 
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plètes, que j'ai pu recueillir sur ee personnage étrange, il me semble qu'il 
représente une époque de l’histoire de Suède , dont le fait essentiel paraît au- 
jourd’hui indiquer le temps où une race:d’hommes, grands, forts et bien 
armés, ehassa vers le Nord les tribus éparses qui occupaient les parties mé- 
ridionales de la contrée. Cette haute stature , eette puissance surhumaine que 
l'on attribue à Stallo , les Lapons, avec l'exagération de la peur, n’ont-ils pas 
dû l’attribuer également aux Goths, quand ils se trouvaient faee à face avec 
eux ? Ces combats perpétuels , où le géant tte par la force contre des adver- 
saires qui se défendent par la ruse, ne représentent-ils pas exactement le 
combat qui eut lieu entre les deux peuples? De même que l'invasion des 
Goths dans le Nord et la migration forcée des Lapons sont environnées d’un 
voile épais, de même aussi l’origine de Stallo. Ceux qui racontent si bien ses 
courses aventureuses , ses luttes violentes et ses actes de cruauté, ne savent 
ai en quel temps, ni en quel lieu il est né. Mais on sait comment il est mort. 
Un jour, un pêcheur lapon renonumé pour sa foree trouva dans son bateau 
une lourde pierre. Il la prit d’une main vigoureuse, et la jeta à une longue 
distance de lui en s’écriant . « Si Stallo était là, je la lui lanceraïs à la tête. » 
Stallo, qui avait apporté cette pierre dans la barque pour éprouver la force 
du pécheur, y mit le lendemain une autre pierre plus lourde encore. Le Lapon 
l'enleva en répétant la même menace que la veille. Le troisième jour, il en 
trouva une si haute et si large, qu’à peine put-il la tirer de son bateau, et 
cette fois il s’en alla sans murmurer une parole. A quelque distance, il ren- 
contre Stallo qui l’attendait et le provoqua. La lutte s'engage. Le Lapon, 
après de courageux efforts , se sentant prêt à succomber, appelle les dieux de 
la montagne à son secours, et leur promet les dépouilles de son ennemi, s’il 
parvient à s’en rendre maître. Les dieux exaucent sa prière ; Stallo chaneelle. 
Le Lapon se précipite sur lui, le renverse et lui eoupe la tête. 

Les deux histoires que M. Læstadius nous raconta présentent un singulier 
caractère d’astuee et de barbarie. 

Un jour, après toutes ses déprédations, Stallo se trouva dans un tel dé- 
nuement , qu’il résolut de manger un de ses enfans. [1 avait un garçon et une 
fille. Il appela sa femme , et lui demanda lequel des deux il devait tuer. La 
ere proposa le garcon , qui courait toujours à travers champs et ne lui ser- 
vait à rien. Stallo, par le même motif, proposa sa fille. 11 s'établit là-dessus 
une discussion opiniâtre. Enfin le père l’emporta, et la fille, qui, sans être 
vue, avait assisté à cet affreux entretien, et qui venait d'entendre pro- 
noneer son arrêt, s'échappa à la dérobée, et prit la fuite. Elle arriva dans 
une habitation laponne où on la recut charitablement, et quelques années 
après elle épousa le fils de celui qui lui avait donné asile. Lorsqu'elle fut de- 
venue mère, son mari lui dit. « N’irons-nous pas voir tes parens? — Non. 
répondit-elle , j'ai peur qu’ils ne me tuent. » Il se moqua de ses frayeurs , 
attela les rennes aux traîneaux , et partit avec elle. Stallo et sa femme les re- 
<urent tous deux avec de grands témoignages d'affection , et la jeune femme 
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s'abandonna gaiement à leurs démonstrations de tendresse. Mais le lende- 
main , tandis qu’elle était sortie avec son mari, sa mère entre dans leur tente ’ 
trouve leur enfant au berceau , lui tord le col et le mange. Son fils, qui la 
regardait , lui en demande un morceau, et elle lui dit : « Attends jusqu’à de- 
main, je te donnerai le cœur de ta sœur. » Quand la jeune femme revient, 
elle voit tout ce qui s’est passé , et devine ce que ses parens projettent encore. 
Il ne lui reste plus d’autre parti à prendre que la fuite. Tandis qu’elle con- 
certe avec son mari ses moyens d'évasion, son père entre avec un sourire 
amical, et, après avoir causé pendant quelques instans de choses et d’autres, 
il dit à son gendre : « A quelle heure, mon ami, dors-tu le mieux? — Vers 
le matin, répond le Lapon. Et vous, beau-père ? — Vers minuit. 

A minuit, le gendre, ne distinguant plus aucune lumière et n’entendant 
aucun bruit , laisse sa tente debout pour ne pas éveiller de soupçon, et s’en 
va; la femme attelle au traîneau un renne vigoureux et se cache derrière un 
arbre. Aux premiers rayons du matin , le père arrive avec une grande pique 
qu’il enfonce dans la toile de la tente en murmurant : « Là est le cœur de mon 
gendre, là est le cœur de ma fille. » Un instant après arrive la mère portant 
un baquet pour recueillir le sang; mais la jeune femme qui les observe 
s’écrie : « Vous n’aurez ni le cœur de votre gendre, ni celui de votre fille. » 
Puis elle monte dans son traîneau et fait galoper le renne. Le père lui crie : 
« Attends-moi, attends ; je veux mettre ta dot dans ton traîneau. » Elle s’ar- 
rête ; elle attend, et, au moment où le vieux Stallo pose les mains sur le 
bord de l’ackija , elle prend une hache et les lui coupe. Après lui arrive sa 
femme qui fait la même prière , subit le même sort, et s'écrie : « Jette-moi 
du moins mes doigts qui sont tombés dans ton traîneau, misérable enfant ! » 

L'autre histoire présente des mœurs plus caractéristiques encore. 

Il y avait une fois deux frères, nommés Sotno , qui avaient une sœur fort 
belle et un grand troupeau de rennes. A dix milles d’eux vivaient trois frères 
de Stallo, redoutés dans tout le pays. Une nuit, ils s’introduisirent dans la 
demeure des Sotno , enlevèrent Lyma , leur sœur, et tout ce qui leur appar- 
tenait ; mais la jeune fille, en s’éloignant, laissa tomber sur la route des excré- 
mens de renne pour guider ses frères dans leurs recherches. Le soir ceux-ci 
arrivent auprès de la demeure des Stallo et s'arrêtent au bord d'une source, 
pensant bien que leur sœur viendrait y puiser de l’eau. Un instant après elle 
apparaît , et ils lui donnent leurs instructions. « Nous savons, lui disent-ils , 
que quand les frères Stallo ne trouvent pas leur nourriture parfaitement 
propre , ils s’en éloignent avec dégoût. Lorsque tu prépareras leur soupe, 
jette-s-y, comme par mégarde, un peu de cendre; ils la repousseront, et tu 
nous l’apporteras. » Les choses se passèrent comme ils l'avaient prévu : les 
trois Stallo se mirent en colère en voyant de la cendre et du charbon tomber 
dans la chaudière de cuivre où cuisait leur soupe. Ils ordonnèrent à Lyma 
de la jeter dehors, et elle l’apporta à ses frères. « Maintenant , lui dirent-ils, 
si l'aîné des Stallo cherche encore à te séduire , tu ne résisteras pas, comme 
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tu l'as fait jusqu’à présent, à sa passion; tu te laisseras conduire sur sa 
eouche, mais tu lui enlèveras la ceinture de fer qu’il a coutume de porter 
sur lui, et tu déroberas à sa vieille mère le tube magique dont elle se sert 
pour tirer le sang de ses victimes. » Lyma parvient à remplir leurs instruc- 
tions, elle s'empare de l'instrument de sorcellerie et le cache; elle dénoue 
la ceinture de fer et la jette au feu. Pendant ce temps, ses frères amènent 
leurs rennes auprès de la demeure où elle est renfermée et les font battre en- 
tre eux. Le plus jeune des Stallo se lève pour apaiser le bruit; les deux 
sotno l’attendent à la porte et le tuent. Le même bruit recommence ; un 
autre frère sort et tombe également sous la hache de ses ennemis. 
Enfin, l'aîné des Stallo, ignorant le sort de ses deux frères, s’avance sur 
le seuil de son habitation et reçoit un coup mortel. Les deux Sotno pren- 
nent alors les vêtemens de leurs victimes et entrent dans la tente, car ils 
voulaient savoir où étaient enterrés les trésors des Stallo. Celui qui portait 
les vêtemens du plus jeune s’avance près de la vieille mère, pose la tête sur 
ses genoux et se met à causer de ses rennes et de ses voyages ; puis tout à 
coup, interrompant le cours de sa conversation : « Mais, dis-moi, bonne 
mère, s’écrie-t-il; où est donc le trésor de mon frère aîné ? — Ne le sais-tu 
pas? — Non, je l’ai oublié.— Il est sous le seuil de la porte.—Et celui de 
mon second frère ?— Ne le sais-tu pas ?— Non, je l’ai oublié.— Il est sous le 
second pilier de la tente. » Un instant après il lui dit : « Et mon trésor, à 
moi, pourrais-tu m'indiquer où il est ? » La vieille, irritée de son peu de 
mémoire , lève la main pour le frapper. Mais il l’apaise par ses humbles pa- 
roles, et elle lui dit « Ton trésor est près de moi. — Ah! chère mère, s’écrie 
alors la jeune fille, tu ne sais pas maintenant à qui tu parles.—Serait-ce par 
hasard à Sotno ? — Précisément. » La vieille cherche son instrument de sor- 
cellerie et ne le trouve plus. Les deux frères la tuent, fouillent dans la terre, 
trouvent les trésors et s’en retournent avec leur sœur. 

Pendant que le pasteur de Karesuando nous faisait ce récit, nos hommes 
s'étaient retirés dans leur tente. Notre guide seul était resté auprès de nous. 
Il écoutait d’une oreille attentive ces récits qu’il avait entendus dans son en- 
fance , et quelquefois ajoutait un trait de plus à l’esquisse du prêtre. Un si- 
lence profond régnait alors autour de nous. On n’entendait que le tintement 
lointain d’une clochette suspendue au cou d’un cheval, et le murmure des 
branches de bouleau balancées par le vent. A voir alors les étincelles de 
notre foyer qui jaillissaient comme des fusées, notre tente debout dans 
l'ombre, et cette forêt ténébreuse, et nous tous, couchés par terre autour 
du conteur, on eût dit une assemblée d’Arabes écoutant une des traditions 
d’Antar. 

Ce fut là notre plus belle halte. Le lendemain nous nous réveillâmes avec 
la pluie; les champs inhabités de la Laponie s'ouvraient devant nous. Dès ce 
moment, il fallait dire adieu aux rians enclos de verdure, que nous avions re- 
trouvés encore près de Kaafñord, adieu aux légères tiges de bouleau flottant 
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au souffle de la brise, aux aulnes suspendus au bord de.l'eau et. aux sentiers 
fuyant sur la mousse dans les profondeurs de la forêt. Nous ne devions plus 
rencontrer sur notre route la vie champêtre, la vie animée, lesbelles génisses 
blanches que l'on conduit au pâturage , les troupeaux. de moutons dispersés 
comme des flocons de neige sur le flanc de la colline, et la cabane du pâtre 
ouverte au bord du vallon. Nous voici dans le désert des montagnes. Ici l'on 
ne retrouve auçune trace de vie humaine, nul chemin et nulle habitation. On 
ne distingue au loin qu’un immense plateau couvert de mousse de renne, 
jaune comme du soufre; vers le nord, des montagnes revêtues d'une neige 
perpétuelle, étincelantes comme un glacier, et.de loin en loin un lac solitaire 
où des jones à demi desséchés se courbent sous le vent avec un murmure 
plaintif, où la, perdrix blanebe et le canard sauvage.s’arrêtent dans leur course 
en poussant un cri rauque. De noirs brouillards enveloppent l'horizon, et le 
soleil ne jette que de temps à:autre une lumière blafarde à travers les nuages. 

Tout ce sol a été souleve par la gelée d'hiver, détrempe par la neige, arrose 
par la pluie. L'été n'est pas assez long pour le sécher, et nulle plante vigou- 
reuse ne peut y prendre racine. Tantôt nous passons sur des dalles de rocs 
décomposées et dissoutes par le froid, tantôt sur des mottes de terre humi- 
des et vacillantes qui tremblent sous le pied du passant comme celles d'Is- 
lande , tantôt nous tombons dans de larges marais où nos chevaux enfoncent 
jusqu'au poitrail. Notre guide va devant nous, sondant le terrain avec son 
bâton et mesurant la profondeur de l’eau. La forme des montagnes, le cours 
des rivières, lui servent d'indication. Mais quelquefois il s'arrête, il hésite, 
il appelle auprès de lui un autre guide. Nous les voyons tous deux qui se 
consultent, regardent de côté et d'autre, cherchent un détour, puis ils font 
un signe, et toute la caravane se remet en route à leur suite. 

Dans cette contrée sans culture, la marche de chaque jour ne peut pas 
être réglée d’après la volonté du voyageur, mais d’après les rares espaces de 
terrain où il croît un peu d'herbe pour les chevaux. Nous sommes parfois 
obligés de faire sept à huit lieues avant de pouvoir nous arrêter, et lorsque 
l’on arrive à l’une de ces stations, on n'y trouve que de grandes herbes ma- 
récageuses et point d'arbres. Pour faire du. feu, il faut arracher les bouleaux 
nains couchés par terre avec leurs longues racines, ce qui donne beaucoup.de 
fumée et peu de chaleur. Les peaux de rennes que l’on.emplaie pour se: cou- 
vrir sont imprégnées d’eau. On dort sur une terre humide, sous.une tente 
mouillée, et on se lève le lendemain transi de froid. Souvent, à la fin du mois 
d'août, une gelée blanche couvre tout à coup le sol, et les:chevaux ne trouvent 
plus rien à manger. Dans ces occasions, nous avions plusde pitié pour eux que 
pour nous. Nous les voyions privés de pâture, grelottant sous le froid , obéis- 
sant encore à la bride qui les guidait, gravissant avec courage les pentes es- 
carpées, se jetant sans frayeur dans la vase des marais, pareils à ces excel- 


lens chevaux qui nous avaient portés dans les terres fangeuses de Skalholt, ou 
sur les roches glissantes des Pyrénées. 
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Un soir, nous apercümes , à quelque distance de notre campement, un tour- 
billon de fumée. C'était le premier indice d’habitation que nous eussions 
rencontré depuis plusieurs jours. Nous nous dirigeâmes de ce côté, conduits 
par notre fidèle guide que nulle fatigue n’effrayait. Au haut d’un pie de roc, 
nous apercümes une tente de Lapons et un troupeau de rennes couché dans 
le ravin. C'était un charmant spectacle que cette quantité de rennes avec 
leurs peaux de toute couleur, leurs cornes serrées l’une contre l’autre comme 
les rameaux d’une épaisse forêt , les unes couvertes encore d’un léger duvet, 
d'autres nues et grises , d'autres qui venaient de perdre l’épiderme velu qui 
les enveloppe au printemps, et qui étaient rouges comme le corail. Les chiens, 
gardiens attentifs du troupeau, annoncèrent notre arrivée par leurs aboïe- 
mens. Les rennes se levèrent et s'enfuirent comme des biches sur le penchant 
de la colline , en faisant entendre un léger craquement d’articulations qui 
ressemble au pétillement d’une fusée ou à la détonation d’une machine élee- 
trique. Les Lapons vinrent au-devant de nous avec une expression de sur- 
prise qu'une demi-fiole d’eau-de-vie transforma aussitôt en bienveillance. La 
tente était habitée par deux familles qui avaient mis en commun leurs trou- 
peaux, et s'en retournaient à petites journées passer l'hiver aux environs de 
Kautokeino, après avoir pêché sur les côtes de Norvége. Les deux hommes 
portaient un vêtement en peau de renne sale et déchiré; les femmes n'étaient 
ni plus élégantes , ni plus propres. Dans la tente, composée, comme toutes 
les tentes laponnes, de quelques lambeaux de laine étendus sur des pieux , on 
ne voyait que deux à trois vases en bois, une chaudière posée sur le feu, et 
un berceau à côté. Au milieu de cette société nomade qui nous entourait avec 
une sorte d'affection, depuis que nous l’avions laissée goûter à notre flacon 
de voyage , nos regards s’arrêtèrent sur une jeune fille à la contenance mo- 
deste, au visage doux et gracieux. C’était une orpheline que ces pauvres gens 
avaient recueillie par charité et qu’ils conduisaient avec eux à travers les ma- 
rais profonds et les montagnes escarpées. La pauvre enfant semblait contente 
de son sort. Elle s’en allait gaiement avec une des femmes laponnes au milieu 
du troupeau de rennes, jetant un lacet sur celui qu'elle voulait traire, et le 
renne semblait la reconnaître et la ménager. Il accourait auprès d’elle et se 
laissait docilement museler par sa petite main. Quand sa tâche fut finie, elle 
vint en souriant nous offrir du lait. C’était la première fois que je goütais cette 
boisson des Lapons nomades. Je la trouvai douce, onctueuse, légèrement aro- 
matisée. Peut-être, je l’avoue, l’eussé-je bue avee moins de plaisir, si elle 
m'avait été présentée par la vieille femme. 

Avant de partir, nous voulions acheter un renne. Aslack, le plus riche des 
deux Lapons, prit une longue corde à laquelle il fit un nœud coulant, et s'en 
alla dans le troupeau chercher sa victime. La malheureuse bête qu'il avait déjà 
immolée dans sa pensée semblait pressentir sa destinée. Au momént où il ap- 
prochait , elle s’enfuit sur la colline, puis elle redescendit poursuivie par les 
chiens , et tenta de se cacher au milieu des autres rennes. Mais le Lapon la 
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suivait d’un œil vigilant, et, au moment où elle se tenait tapie par terre, il lui 
lança un lacet avec l'adresse d’un gaucho et la saisit par les cornes. En vain le 
malheureux renne se débattit sous le lien perfide qui l’enlacait. Aslack le tenait 
d'une main vigoureuse. Il lui mit une lanière de cuir au col et l’amena à notre 
tente. Là il le tua en lui plongeant un couteau entre les deux cuisses de devant 
et laissa la lame dans la plaie pour empêcher le sang de tomber. C'est une 
coutume atroce. Le renne tué de la sorte meurt dans d’horribles convulsions: 
mais le Lapon tient essentiellement à ne pas perdre le sang de sa victime, et 
l'intérêt étouffe chez lui le sentiment de la pitié. I tient aussi beaucoup à ne pas 
endommager la vessie dont il fait une espèce d’outre. Nous abandonnâmes vo- 
lontiers à notre Lapon le sang et la vessie du renne qu’il venait d’égorger, et 
nous ne lui fimes qu'un chagrin, ce fut de le payer avec du papier. Il avait de- 
mandé instamment une ou deux pièces d'argent, mais nous n’en possédions 
pas une seule , et il s’en retourna avec le regret de ne pouvoir cette fois aug- 
menter sa collection de blanka. Tous les voyageurs ont signalé cet amour des 
Lapons pour l’argent, et nous avons eu plusieurs fois occasion de l’observer. 
En Finmark, le Lapon, avant de conelure un marché, établit pour première 
clause qu'il sera payé en écus. En Suède, il ne recoit qu’avec peine le riksda- 
ler nouvellement frappé. 11 lui faut les vieilles pièces du temps de Gustave III. 
dont ses parens lui ont appris à connaître la valeur. A Kautokeino, nous 
avons vu un Lapon refuser de nous vendre ce qu’il était lui-même venu nous 
offrir, parce qu'il nous était impossible de lui donner de l'argent. On sait, à 
a’en pouvoir douter, que plusieurs Lapons ne tiennent tant aux species et 
aux riksdaler sonores que pour avoir le plaisir de les renfermer dans un 
coffre et de les enfouir. De même que les paysans d'Islande, ils ne veulent 
entendre parler ni de maisons de banque , ni de caisses d'épargne. Ce qu'ils 
ont amassé, ils le mettent en réserve, ils le dérobent à tous les regards, et 
quelquefois ils le cachent si bien, que, s’ils viennent à mourir avant d’avoir 
révélé l'endroit où est enterré leur trésor, il est à jamais perdu pour leur 
famille. Il y a encore un autre motif qui leur fait préférer la monnaie d’ar- 
gent à celle de papier, c’est le danger qu'ils courent d’altérer ou de perdre 
celle-ei en voyageant au milieu des intempéries de toutes les saisons. 

Le lendemain nous fûmes surpris par la visite d’une vieille Laponne qui 
habitait la tente d’Aslack, et qui venait nous demander un peu de tabac et 
d’eau-de-vie. Elle portait dans une vessie une provision de lait mêlé avec de 
l'herbe hachée, épais comme de la bouillie, et qu’elle prenait avec le bout du 
doigt. C’est la nourriture la plus sale, la plus repoussante que j'aie jamais vue. 
Un instant après, nous rencontrâmes une vingtaine de rennes portant sur 
le dos le bagage de la tente. Ils étaient attachés à la suite l’un de l’autre avec 
une lanière et s’en allaient en broutant du bout des lèvres la mousse blanche. 

Après cinq jours de marche, nous aperçûmes du haut d’une colline les 
deux vertes vallées de Kautokeino avec leurs habitations séparées par le fleuve 
d'Alten. Il n’v a là que huit demeures de paysans, entourées d’une cinquan- 
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taine de magasins en bois, posées sur des piliers qui de loin ressemblent à 
autant de maisons. Ces magasins ou stabur appartiennent les uns aux habi- 
tans du pays, d’autres aux Lapons nomades qui y déposent leurs vêtemens, 
leurs provisions, et viennent de temps à autre les reprendre pendant l'hiver. 
De l’autre côté du fleuve est l'église, bâtie sur un point élevé comme pour 
attirer les regards du voyageur et lui dire : lei est un lieu de repos. Le pré- 
tre qui la dessert a trois autres paroisses dans le nord. L’une de ces paroisses, 
Kielvig , est située auprès du Cap-Nord. Il a plus de cent lieues à faire pour 
venir de là à Kautokeino. Il entreprend ce voyage chaque année au mois de 
novembre et reste ici tout l'hiver. Les Lapons qui conduisent leurs rennes à 
sept ou huit milles de distance ( vingt-une ou vingt-quatre lieues ) viennent 
une ou deux fois par mois à l'église. Si loin qu'ils soient pendant l'été, ceux 
qui sont immatriculés dans la paroisse de Kautokeino lui appartiennent tou- 
jours. C’est là qu'ils doivent se marier, baptiser leurs enfans, enterrer leurs 
morts. Il y a aussi dans ce village une école où les jeunes Lapons doivent 
venir prendre des lecons jusqu'à ce qu'ils soient confirmés. On y compte or- 
dinairement une trentaine d'élèves qui apprennent à parler et à lire le nor- 
végien. L'enseignement religieux est un des élémens fondamentaux de leur 
éducation. Le maître d'école, qui est en même temps sacristain, reçoit envi- 
ron 200 francs de traitement. Le prêtre dirige cette institution, préside aux 
examens, et donne l’exequatur à ceux qui ont atteint un degré suflisant d'in- 
struction. 

Une fois ce devoir de pasteur et de chef d'institution rempli, les cinq mois 
qu'il doit passer dans cette sombre contrée sont bien longs et bien tristes. 
Il est là seul, livré à lui-même, entouré pendant plusieurs semaines d’une 
nuit perpétuelle. Un jour, je rencontrai à Hammerfest cet apôtre de l'Évan- 
gile, et je lui demandai comment il employait son hiver. « Je n’ai pas d’autre 
moyen de distraction, me dit-il, que la lecture et l'étude ; mais je ne peux 
lire tout le jour à la lumière, mes yeux se fatiguent, et c’est là ce qui m'af- 
flige. Je quitte ma femme et mes enfans pour venir ici. Je passe des semaines, 
des mois dans le silence de la solitude. Aucun être n’encourage mes efforts ; 
aucun étre ne s’associe à ma pensée. Je suis seul dans mes heures de mé- 
lancolie , seul dans mes heures d’espoir. C’est une époque d’exil que je tra- 
verse en relisant les psaumes. Le monde entier est loin de moi. Mais la 
main de Dieu me soutient, et le sentiment du devoir me console. » Et quand 
je l’entendais parler ainsi, je me disais : Heureux ceux qui emportent dans 
la solitude un sentiment de foi! Heureux ceux à qui l'Évangile a ouvert un 
monde de douces pensées, où ils se réfugient avec un front serein et un cœur 
calme , quand le monde réel les abandonne. 

Nous couchâmes dans la maison de ce vertueux prêtre , ouverte comme un 
caravanserail aux pèlerins de la Laponie; et, quoique nous n’eussions pour 
lit qu'un peu de foin, nous éprouvions cependant une grande joie, celle de 
nous sentir à l’abri du vent et de la pluie. C’est cette même maison qui avait 
TOME XVII. 40 
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reeu Louis-Philippe dans le cours de son voyage septentrional. Une femme 
de quatre-vingt-dix ans, que nous alâmes visiter dans sa cabane, se souve- 
nait encore de l'avoir vu. « Je ne sais, nous dit-elle, si c'était un prince, mais 
je sais que c'était un grand personnage dont nos voisins s’entretinrent long- 
temps au foyer de mon père. » 

Après avoir visité l’église , l'école et les maisons des deux rives du fleuve, 
les unes habitées par les Lapons, les autres par les Finlandais, nous par- 
times de Kautokeino ; nous nous retrouvâmes sur une route sauvage, nue et 
dépeuplée, comme celle que nous avions parcourue deux jours auparavant. 
Puis, un peu plus loin, nous vimes reparaître les tapis de mousse de renne, 
les bouleaux à la tige légère , au feuillage élégant. Ils étaient dispersés à tra- 
vers la campagne, comme des groupes d’arbres dans un grand parc, et ce 
retour de végétation souriait à notre pensée et égayait nos regards. Ailleurs 
nous avions été absorbés par le spectacle d’une nature déserte et désolée; 
ici nous commencions à songer aux régions du sud. L'aspect d'un rameau 
vert, les pointes de gazon autour d’un tronc d'arbre, rappelaient à notre 
souvenir les belles forêts, les riches vallées de la France. Si une fleur s'était 
épanouie sur ce gazon , si une hirondelle avait rasé la surface du sol, nous 
aurions demandé à la fleur quel vent du sud l’avait apportée dans ces plaines 
lointaines, et, comme le captif de Béranger, nous aurions dit à l'hirondelle 
de nous parler de notre mère et de notre sœur. Mais il n’y avait point encore 
de plante fleurie , point de chant d'oiseau; et toute cette végétation ne nous 
plaisait tant que parce que nous la comparions aux tiges sans sève, aux racines 
avortées que nous avions vues à quelques lieues de là. Déjà les derniers jours 
d'août l'avaient flétrie, les grands bouleaux avaient une teinte jaune ou pour- 
prée, et les bouleaux nains, couchés sur le sol, étaient rouges comme du sang. 

A midi , nous arrivâmes à Kalanito (prairie de pêche ). Il y a là une cabane 
et deux hangars, bâtis en forme de cône avec des pieux recouverts de 
mousse. C’est la dernière habitation du Finmark. Elle appartient à un paysan 
qui passe l'été à Kautokeino, et vient iei l'hiver. Il possède une cinquantaine 
de rennes, qu’il donne à garder à un Lapon nomade, deux vaches et dix 
brebis. 11 récolte un peu d'herbe autour de sa demeure, et complète ses 
moyens de subsistance en allant à la pêche une partie de l’année. 

Le lendemain , nous étions dans la Laponie russe. Nous trouväâmes à Su- 
wajervi (lac profond) une autre cabane non moins misérable, non moins 
délabrée que celle de Kalanito. Une vieille femme nous fit entrer dans une 
chambre sombre, où des poissons fumés pendaïent au plancher, entre des 
bottes de pêcheur et des lambeaux de vêtement. Nous demandâmes du lait, 
et on nous l’apporta dans un vase si sale, que nul de nous n’eut le courage 
d’y porter les lèvres. Les planches de la porte étaient disjointes, les vitres de 
la fenêtre remplacées par des chiffons. Le vent soufflait de toutes parts. Nous 
essayämes de nous réchauffer en nous serrant autour de la cheminée; mais 
elle était remplie de broussailles vertes et humides, d’où il ne sortait qu’un 
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nuage de fumée. La pluie n'avait pas cessé de tomber depuis plusieurs jours, 
la terre était imprégnée d'eau , et les marais devenaient de plus en plus dif- 
ficiles à franchir. Nous avions quitté à Kautokeino notre vieux Lapon, notre 
bon Mikel, qui avait déclaré ne pas connaître assez bien le reste de la route 
pour pouvoir nous conduire. Nous avions:pris; à ‘sagplace un guide inexpé- 
rimenté , qui nous menait au milieu des broussailles les plus épaisses , sur le 
terrain le plus mobile. Nous arrivâmes le soir au bord d'un large marécage 
qu'il fallait traverser. Le premier d’entre nous qui essaya de passer enfonça 
jusqu'aux genoux, et son cheval tomba si lourdement dons la vase, qu'il 
fallut quatre hommes peur le relever. Un autreile suivit ,etine‘fut pas plus 
heureux. Son cheval resta couché dans l’eau, suant, soufflant , essayant d'e- 
tendre ses jambes d’un côté ou de l’autre, de se cramponner à quelques ra- 
cines, et ne trouvant aucun appui. Si un cheval de bagage avait été engagé 
dans la même voie , il était infailliblement perdu. Nous allâmes à la recherche 
d'un autre chemin , et nous ne le trouvâmes qu'après avoir fait un long détour 
inconnu à notre guide. A peine ce premier obstacle était-il franchi , que nous 
en renconträmes un second , puis un troisième ; et il fallait à chaque instant 
tâter le terrain, prendre les chevaux par la bride, les soutenir de chaque 
côté, ou leur faire faire de larges cireuits pour les conduire sur la terre 
ferme. Cependant on ne voyait plus au ciel aucune ligne d'azur et aucune 
étoile. La nuit sombre ne nous permettait pas même de distinguer le sentier 
étroit qu'il fallait suivre et les rameaux d'arbres qui se croisaient sur notre 
tête. Tantôt nous glissions au bord d’une pente rapide , tantôt nous nous 
heurtions la tête contre les branches de bouleaux , et, à travers cette route 
parsemée de flaques d’eau ou de dalles glissantes, le plus sûr encore était de 
nous abandonner à l'instinct de nos chevaux. Nous les laissimes sonder eux - 
mêmes avec le pied le sol que nous devions parcourir, et ils nous porterent 
ainsi pendant plus de deux heures. Vers le milieu de la nuit, nous vimes 
briller dans les ténèbres un grand feu. M. Lœstadius , qui nous avait précédes . 
l'avait fait allumer comme un phare, pour nous servir de guide. Nous tra- 
“ersâmes sur les légers bateaux du pays le fleuve Muonio, et, un instant 
après, la chaleur d’un bon poêle, l'aspect d'un lit , l'accueil amical de toute 
une famille, nous faisaient oublier nos fatigues. Nous étions dans le presby- 
tère de K aresuando. 


X. MARMIER. 
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Le lendemain du combat, les religieuses de la Visitation trouvèrent 
avec horreur neuf cadavres dans leur jardin et dans le passage qui 
conduisait de la porte extérieure à la porte en barreaux de fer; huit 
de leurs bravi étaient blessés. Jamais on n’avait eu une telle peur au 
couvent : parfois on avait bien entendu des coups d’arquebuse tirés 
sur la place, mais jamais cette quantité de coups de feu tirés dans le 
jardin, au centre des bâtimens et sous les fenêtres des religieuses. 
L'affaire avait bien duré une heure et demie, et, pendant ce temps, 
le désordre avait été à son comble dans l’intérieur du couvent. Si 
Jules Branciforte avait eu la moindre intelligence avec quelqu’une 
des religieuses ou des pensionnaires , il eût réussi : il suffisait qu’on 
lui ouvrit l’une des nombreuses portes qui donnent sur le jardin; 
mais , transporté d’indignation et de colère contre ce qu’il appelait 
le parjure de la jeune Hélène, Jules voulait tout emporter de vive 
force. Il eût cru manquer à ce qu'il se devait s’il eût confié son des- 
sein à quelqu'un qui pût le redire à Hélène. Un seul mot, cependant, 


(4) Voyez la première partie dans la livraison du 4er février. 
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à la petite Marietta eût suffi pour le succès : elle eùt ouvert l’une 
des portes donnant sur le jardin, et un seul homme paraissant dans 
les dortoirs du couvent , avec ce terrible accompagnement de coups 
d’arquebuse entendu au dehors, eût été obéi à la lettre. Au premier 
coup de feu, Hélène avait tremblé pour les jours de son amant, et 
n'avait plus songé qu’à s'enfuir avec lui. 

Comment peindre son désespoir lorsque la petite Marietta lui parla 
de l’effroyable blessure que Jules avait reçue au genou et dont elle 
avait vu couler le sang en abondance ? Hélène détestait sa âcheté et 
sa pusillanimité : — J'ai eu la faiblesse de dire un mot à ma mère, etle 
sang de Jules a coulé ; il pouvait perdre la vie dans cet assaut sublime 
où son courage a tout fait. 

Les bravi admis au parloir avaient dit aux religieuses, avides de 
les écouter, que de leur vie ils n’avaient été témoins d’une bravoure 
comparable à celle du jeune homme habillé en courrier qui dirigeait 
les efforts des brigands. Si toutes écoutaient ces récits avec le plus 
vif intérêt, on peut juger de l'extrême passion avec laquelle Hélène 
demandait à ces ravi des détails sur le jeune chef des brigands. 
A la suite des longs récits qu'elle se fit faire par eux et par les 
vieux jardiniers, témoins fort impartiaux, il lui sembla qu’elle n’ai- 
mait plus du tout sa mère. Il y eut même un moment de dialogue 
fort vif entre ces personnes qui s’aimaient si tendrement la veille du 
combat; la signora de Campireali fut choquée des taches de sang 
qu’elle apercevait sur les fleurs d’un certain bouquet dont Hélène ne 
se séparait plus un seul instant. 

— Il faut jeter ces fleurs souillées de sang. 

— C'est moi qui ai fait verser ce sang généreux, et il a coulé 
parce que j'ai eu la faiblesse de vous dire un mot. 

— Vous aimez encore l'assassin de votre frère? 

— J'aime mon époux qui, pour mon éternel malheur, a été at- 
taqué par mon frère. 

Après ces mots, il n’y eut plus une seule parole échangée entre 
la signora de Campireali et sa fille, pendant les trois journées que la 
signora passa encore au couvent. 

Le lendemain de son départ, Hélène réussit à s'échapper, profi- 
tant de la confusion qui rés.1ait aux deux portes du couvent par suite 
de la présence d’un grand nombre de maçons qu’on avait introduits 
dans le jardin et qui travaillaient à y élever de nouvelles fortifica- 
tions. La petite Marietta et elle s'étaient déguisées en ouvriers. 
Mais les bourgeois faisaient une garde sévère aux portes de la ville. 
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L'embarras d'Hélène fut assez grand pour sortir. Enfin, ce même 
petit marchand qui lui avait fait parvenir les lettres de Branciforte 
consentit à la faire passer pour sa fille et à l'accompagner jusque 
dans Albano. Hélène y trouva une cachette chez sa nourrice, que 
ses bienfaits avaient mise à même d'ouvrir une petite boutique. A 
peine arrivée, elle écrivit à Braneïforte , et la nourrice trouva, non 
sans de grandes peines, un homme qui voulut bien se hasarder à 
s'enfoncer dans la forêt de la Faggïola , sans avoir le mot d'ordre des 
soldats de Colonna. 

Le messager envoyé par Hélène revint au bout de trois jours, tout 
effaré; d'abord, il lui avait été impossible de trouver Branciforte, et les 
questions qu'il ne cessait de faire sur le compte du jeune capitaine 
ayant fini par le rendre suspect, il avait été obligé de prendre la fuite. 

Il n’en faut point douter, le pauvre Jules est mort, se dit Hélène, 
et c’est moi qui l’ai tué ! Telle devait être la conséquence de ma misé- 
rable faiblesse et de ma pusillanimité; il aurait dù aimer une femme 
forte, la fille de quelqu'un des capitaines du prince Colonna. La 
nourrice crut qu'Hélène allait mourir. Elle monta au couvent des 
capucins, voisin du chemin taillé dans le roc, où jadis Fabio et son 
père avaient rencontré les deux amans au milieu de la nuit. La nour- 
rie parka long-temps à son confesseur, et, sous le secret du sacre- 
ment , lui avoua que la jeune Hélène de Campireali voulait aller re- 
jciadre Jules Branciforte, son époux, et qu’elle était disposée à placer 
dass l’église du couvent une lampe d'argent de la valeur de cent 
piastres espagnoles. 

— Cent piastres! répondit le moine irrité. Et que deviendra notre 
couvent, si nous encourons la haine du seigneur de Campireali? Ce 
n’est pas cent piastres, mais bien mille, qu’il nous a données pour 
être allés relever le corps de son fils sur le champ de bataille des 
Ciampi, sans eompter la cire. 

Il faut dire en l'honneur du couvent que deux moines âgés, ayant 
eu connaissance de la position exacte de la jeune Hélène, descen- 
dirent dans Albano, et l’allèrent voir dans l'intention d’abord de 
l’amener de gré ou de force à prendre son logement dans le palais 
de sa famille : ils savaient qu'ils seraient richement récompensés par 
la signora de Campireali. Tout Albano était rempli du bruit de la 
fuite d'Hélène et du récit des magnifiques promesses faites par sa 
mère à ceux qui pourraient lui donner des nouvelles de sa fille. Mais 
les deux moines furent tellement touchés du désespoir de la pauvre 
Hélène, qui croyait Jules Branciforte mort , que, bien loin de la trahir 
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en indiquant à sa mère le lieu où elle s'était retirée, ils consentirent 
à lui servir d’escorte jusqu'à la forteresse de la Petrella. Hélène et 
Marietta, toujours déguisées en ouvriers, se rendirent à pied et de 
nuit à une certaine fontaine située daus la forêt de la Faggiola, à une 
lieue d’Albano, Les moines y avaient fait conduire des mulets, et, 
quand le jour fut venu, l’on se mit en route pour la Petrella. Les 
moines, que l’on savait protégés par le prince, étaient salués avec 
respect par les soldats qu’ils rencontraient dans la forêt; mais il n’en 
fut pas de même des deux petits hommes qui les accompagnaient : 
les soldats les regardaient d’abord d’un œil fort sévère et s'appro- 
chaient d'eux, puiséclataient de rire et faisaient compliment aux moi- 
nes sur les graces de leurs muletiers. 

— Taisez-vous, impies, etcroyez que tout se fait par ordre duprince 
Colonna, répondaient les moines en cheminant. 

Mais la pauvre Hélène avait du malheur; le prince était absent de 
la Petrella , et quand, trois jours après, à son retour, il lui accorda 
enfin une audience , il se montra très dur. 

— Pourquoi venez-vous ici, mademoiselle? Que signifie cette 
démarche mal avisée? Vos bavardages de femmes ont fait périr 
sept hommes des plus braves qui fussent en Italie , et c’est ce qu'au- 
cun homme sensé ne vous pardonnera jamais. En ce monde, il faut 
vouloir ou ne pas vouloir. C’est sans doute aussi par suite de nou- 
veaux bavardages que Jules Branciforte vient d’être déclaré sacri- 
lége et condamné à ètre tenaillé pendant deux heures avec des te- 
nailles rougies au feu, et ensuite brûlé comme un juif, lui, un des 
meilleurs chrétiens que je connaisse! Comment eût-on pu, sans 
quelque bavardage infâme de votre part, inventer ce mensonge hor- 
rible , savoir que Jules Branciforte était à Castro le jour de l'attaque 
du couvent? Tous mes hommes vous diront que ce jour-là mème on 
le voyait ici à la Petrella , et que, sur le soir, je l’envoyai à Velletri. 

— Mais est-il vivant? s'écriait pour la dixième fois la jeune Hé- 
lène fondant en larmes. 

— Il est mort pour vous, reprit le prince, vous ne le reverrez ja- 
mais. Je vous conseille de retourner à votre couvent de Castro; 
tâchez de ne plus commettre d’indiscrétions, et je vous ordonne de 
quitter la Petrella d'ici à une heure. Surtout ne racontez à personne 
que vous m'avez vu, ou je saurai vous punir. 

La pauvre Hélène eut l’ame navrée d’un pareil accueil de la part 
de ce fameux prince Colonna pour lequel Jules avait tant de respect, 
et qu’elle aimait parce qu'il l’aimait, 
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Quoi qu’en voulût dire le prince Colonna, cette démarche d'Hélène 
n’était point mal avisée. Si elle fût venue trois jours plus tôt à la Pe- 
trella, elle y eût trouvé Jules Branciforte; sa blessure au genou le 
mettait hors d'état de marcher, et le prince le faisait transporter au 
gros bourg d’Avezzano, dans le royaume de Naples. A la première 
nouvelle du terrible arrêt acheté contre Branciforte par le seigneur 
de Campireali, et qui le déclarait sacrilége et violateur de couvent, 
le prince avait vu que, dans le cas où il s'agirait de protéger Branci- 
forte, il ne pouvait plus compter sur les trois quarts de ses hommes. 
Ceci était un péché contre la Madone à la protection de laquelle cha- 
cun de ces brigands croyait avoir des droits particuliers. S'il se fût 
trouvé un barigel à Rome assez osé pour venir arrêter Jules Branci- 
forte au milieu de la forêt de la Faggiola, il aurait pu réussir. 

En arrivant à Avezzano, Jules s'appelait Fontana , et les gens qui 
le transportaient furent discrets. A leur retour à la Petrella, ils an- 
noncèrent avec douleur que Jules était mort en route, et de ce mo- 
ment chacun des soldats du prince sut qu’il y avait un coup de poi- 
gnard dans le cœur pour qui prononcerait ce nom fatal. 

Ce fut donc en vain qu'Hélène, de retour dans Albano, écrivit let- 
tres sur lettres, et dépensa, pour les faire porter à Branciforte, tous 
les sequins qu’elle avait. Les deux moines âgés, qui étaient devenus 
ses amis, car l’extrème beauté, dit le chroniqueur de Florence, ne 
laisse pas d’avoir quelque empire, même sur les cœurs endurcis par 
ce que l’égoisme et l'hypocrisie ont de plus bas; les deux moines, 
disons-nous, avertirent la pauvre jeune fille que c'était en vain qu’elle 
cherchait à faire parvenir un mot à Branciforte : Colonna avait déclaré 
qu'ilétait mort, et certes Jules ne reparaîtrait au monde que quand le 
prince le voudrait. La nourrice d'Hélène lui annonça en pleurant que 
sa mère venait enfin de découvrir sa retraite, et que les ordres les plus 
sévères étaient donnés pour qu’elle fût transportée de vive force au 
palais Campireali, dans Albano. Hélène comprit qu’une fois dans ce 
palais sa prison pouvait être d’une sévérité sans bornes, et que l’on 
parviendrait à lui interdire absolument toutes communications avec 
le dehors, tandis qu’au couvent de Castro elle aurait, pour recevoir 
et envoyer des lettres, les mêmes facilités que toutes les religieuses. 
D'ailleurs, et ce fut ce qui la détermina, c'était dans le jardin de ce 
couvent que Jules avait répandu son sang pour elle : elle pourrait re- 
voir ce fauteuil de bois de la tourière, où il s'était placé un moment 
pour regarder sa blessure au genou; c'était là qu’il avait donné à 
Marietta ce bouquet taché de sang qui ne la quittait plus. Elle revint 
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donc tristement au couvent de Castro, et l’on pourrait terminer ici son 
histoire : ce serait bien pour elle, et peut-être aussi pour le lecteur. 
Nous allons, en effet, assister à la longue dégradation d’une ame 
noble et généreuse. Les mesures prudentes et les mensonges de la 
civilisation, qui désormais vont l’obséder de toutes parts, remplace- 
ront les mouvemens sincères des passions énergiques et naturelles. 
Le chroniqueur romain fait ici une réflexion pleine de naïveté : parce 
qu’une femme se donne la peine de faire une belle fille , elle croit 
avoir le talent qu’il faut pour diriger sa vie, et parce que, lors- 
qu’elle avait six ans, elle lui disait avec raison : Mademoiselle , re- 
dressez votre colerette, lorsque cette fille a dix-huit ans et elle cin- 
quante , lorsque cette fille a autant et plus d'esprit que sa mère, 
celle-ci, emportée par la manie de régner, se croit le droit dediriger 
sa vie et même d'employer le mensonge. Nous verrons que c’est Vic- 
toire Carafa , la mère d'Hélène, qui , par une suite de moyens adroits 
et fort savamment combinés, amena la mort cruelle de sa fille si 
chérie, après avoir fait son malheur pendant douze ans, triste résultat 
de la manie de régner. 

Avant de mourir, le seigneur de Campireali avait eu la joie de voir 
publier dans Rome la sentence qui condamnait Branciforte à être 
tenaillé pendant deux heures avec des fers rouges dans les principaux 
carrefours de Rome, à être ensuite brûlé à petit feu, et ses cendres 
jetées dans le Tibre. Les fresques du cloître de Sainte-Marie-Nou- 
velle, à Florence, montrent encore aujourd’hui comment on exécu- 
tait ces sentences cruelles envers les sacriléges. En général, il fallait 
un grand nombre de gardes pour empêcher le peuple indigné de rem- 
placer les bourreaux dans leur office. Chacun se croyait ami intime 
de la Madone. Le seigneur de Campireali s'était encore fait lire cette 
sentence peu de momens avant sa mort, et avait donné à l’avocat qui 
l'avait procurée sa belle terre située entre Albano et la mer. Cet 
avocat n’était point sans mérite. Branciforte était condamné à ce sup- 
plice atroce, et cependant aucun témoin n’avait dit l’avoir reconnu 
sous les habits de ce jeune homme déguisé en courrier, qui sem- 
blait diriger avec tant d'autorité les mouvemens des assaillans, La 
magnificence'de ce don mit en émoi tous les intrigans de Rome. Il y 
avait alors à la cour un certain fratone (moine), homme profond 
et capable de tout, même de forcer le pape à lui donner le chapeau; 
il prenait soin des affaires du prince Colonna, et ce client terrible lui 
valait beaucoup de considération. Lorsque la signora Campireali vit 
sa fille de retour à Castro, elle fit appeler ce fratone. 
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— Votre révérence sera magnifiquement récompensée, si elle veut 
bien aider à la réussite de l'affaire fort simple que je vais lui expliquer. 
D'ici à peu de jours, la sentence qui condamne Jules Branciforte à un 
supplice terrible va être publiée et rendue exécutoire aussi dans le 
royaume de Naples. J'engage votre révérence à lire cette lettre du 
vice-roi, un peu mon parent, qui daigne m’anuoncer cette nouvelle. 
Dans quel pays Branciforte pourra-tl chercher un asile? Je ferai 
remettre 50,000 piastres au prince, avec prière de donner le tout ou 
partie à Jules Branciforte, sous la condition qu'il ira servir le roi 
d’Espagne, mon seigneur, contre les rebelles de Flandre. Le vice-roi 
donnera un brevet de capitaine à Branciforte, et, afin que la sentence 
de sacrilége, que j'espère bien aussi rendre exécutoire en Espagne, 
ne l'arrête point dans sa carrière, il portera le nom de baron Lizzara; 
c'est une petite terre que j'ai dans les Abruzzes, et dont, à l’aide de 
ventes simulées , je trouverai moyen de lui faire passer la propriété. 
Je perse que votre révérence n’a jamais vu une mère traiter ainsi 
l'assassin de son fils. Avec 500 piastres, nous aurions pu depuis long- 
temps nous débarrasser de cet être odicux ; maïs nous n'avons point 
voulu mous brouiller avec Colonna. Ainsi, daignez lui faire remar- 
quer que mon respect pour ses droits me coûte 60 ou 80,000 piastres. 
Je veux n’entendre jamais parler de ce Branciforte, et sur le tout 
présentez mes respects au prince. 

Le fratone dit que sous trois jours il irait faire une promenade du 
côté d'Ostie, et la signora de Campireali lui remit une bague valant 
1,000 piastres. 

Quelques jours plus tard , le fratone reparut dans Rome, et dit à 
la signora de Campireali qu'il n'avait point donné connaissance de sa 
proposition au prince; mais qu'avant un mois le jeune Branciforte 
serait embarqué pour Barcelone, où elle pourrait lui faire remettre, 
par un des banquiers de eette ville, la somme de 50,000 piastres. 

Le prince trouva bien des difficultés auprès de Jules; quelques 
dangers que désormais il dût courir en Italie, le jeune amant ne 
pouvait se déterminer à quitter ce pays. En vain le prince laissa-t-il 
entrevoir que la signora de Campireali pouvait mourir; en vain pro- 
mit-il que dans tous les cas, au bout de trois ans, Jules pourrait re- 
venir voir son pays, Jules répandait des larmes, mais ne consentait 
point. Le prince fut obligé d’en venir à lui demander ee départ comme 
un service personnel ; Jules ne put rien refuser à l’ami de son père; 
mais, avant tout, il voulait prendre les ordres d'Hélène. Le prince 
daigna se charger d’une longue lettre; et, bien plus, permit à Jules 
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de lui écrire de Flandre une fois tous les mois. Enfin, l'amant déses- 
péré s’embarqua pour Barcelone. Toutes ses lettres furent brû- 
lées par le prince, qui ne voulait pas que Jules revint jamais en 
Italie. Nous avons oublié de dire que, quoique fort éloigné par carac- 
tère de toute fatuité , le prince, s'était cru obligé de dire, pour faire 


réussir la négociation, que c'était lui qui croyait convenable d'assu— 


rer une petite fortune de 50,000 piastres au fils unique d’un des plus 
fidèles serviteurs de la maison Colonna. 

La pauvre Hélène était traitée en princesse au couvent de Castro. 
La mort de son père l’avait mise en possession d'une fortune consi- 
dérable, et il lui survint des héritages immenses. A l'occasion de la 
mort de son père, elle fit donner cinq aunes de drap noir à tous ceux 
des habitans de Castro ou des-environs qui déclarèrent vouloir porter 
le deuil du seigneur de Campireali. Elle était encore dans les pre- 
miers jours de son grand deuil, lorsque une main parfaitement in- 
connue lui remit une lettre de Jules. Il serait difficile de peindre les 
transports avec lesquels cette lettre fut ouverte, non plus que la pro- 
fonde tristesse qui en suivit la lecture. C'était pourtant bien l'écriture 
de Jules; elle fut examinée avec la plus sévère attention. La lettre 
parlait d'amour; mais quel amour, grand Dieu’ La signora de Cam- 
pireali, qui avait tant d'esprit, l'avait pourtant composée. Son des- 
sein était de commencer la correspondance par sept à huit lettres 
d'amour passionné; elle voulait préparer ainsi les suivantes, où l'amour 
semblerait s’éteindre peu à peu. 

Nous passerons rapidement sur dix années d’une vie malheureuse. 
Hélène se croyait tout-à-fait oubliée, et cependant avait refusé avec 
hauteur les hommages des jeunes seigneurs les plus distingués de 
Rome. Pourtant elle hésita un instant lorsqu'on lui parla du jeune 
Octave Colonaa, fils ainé du fameux Fabrice, qui jadis l'avait si 
mal reçue à la Petrella. Il lui semblait que, devant absolument 
prendre un mari pour donner un protecteur aux terres qu'elle avait 
dans l’état romain et dans le royaume de Naples, il lui serait moins 
odieux de porter le rom d’un homme que jadis Jules avait aimé. Si 
elle eût consenti à ce mariage, Hélène arrivait bien rapidement à la 
vérité sur Jules Branciforte. Le vieux prince Fabrice parlait souvent 
et avee transports des traits de bravoure surhumaine du colonel Liz- 
zara (Jules Branciforte) qui, tout-à-fait semblable aux héros des 
vieux romans, cherchait à se distraire par de belles actions de l'amour 
malheureux qui le rendait insensible à tous les plaisirs. 11 croyait 
Hélène mariée depuis long-temps; la signora de Campireali l'avait 
environné, lui aussi, de mensonges, 












mm ace cos Dnrrit + agrananagee Rrettisranrs ane srcrspn 
La 4 ER D ge ee on à er RIRE set 2 eh à era om I 6 tb À me té on D nm bn re nt he tn 7 as 


gene aper ne eee » mie cn 


cat FA de Lé d 





4 
SE 
if: 
if: 
1] 
| 
li 
is 
| 





636 REVUE DES DEUX MONDES. 

Hélène s'était réconciliée à demi avec cette mère si habile. Celle- 
ci, désirant passionnément la voir mariée, pria son ami, le vieux car- 
dinal Santi-Quatro , protecteur de la Visitation et qui allait à Castro, 
d'annoncer en confidence aux religieuses les plus âgées du couvent 
que son voyage avait été retardé par un acte de grace. Le bon pape 


Grégoire XIIE, mù de pitié pour l'ame d’un brigand nommé Jules 


Branciforte , qui autrefois avait tenté de violer leur monastère, avait 
voulu, en apprenant sa mort, révoquer la sentence qui le décla- 
rait sacrilége, bien convaincu que, sous le poids d’une telle con- 
damnation , il ne pourrait jamais sortir du purgatoire, si toutefois 
Branciforte, surpris au Mexique et massacré par des sauvages révol- 
tés, avait eu le bonheur de n’aller qu’en purgatoire. Cette nouvelle 
mit en agitation tout le couvent de Castro; elle parvint à Hélène qui 
alors se livrait à toutes les folies de vanité que peut inspirer à une 
personne profondément ennuyée la possession d’une grande fortune. 
A partir de ce moment, elle ne sortit plus de sa chambre. Il faut 
savoir que, pour arriver à pouvoir placer sa chambre dans la petite 
loge de le portière où Jules s'était réfugié un instant dans la nuit du 
combat, elle avait fait reconstruire une moitié du couvent. Avec des 
peines infinies et ensuite un scandale fort difficile à apaiser, elle 
avait réussi à découvrir et à prendre à son service les trois bravi em- 
ployés par Branciforte et survivant encore aux cinq qui jadis échap- 
pèrent au combat de Castro. Parmi eux se trouvait Ugone, mainte- 
nant vieux et criblé de blessures. La vue de ces trois hommes avait 
causé bien des murmures; mais enfin la crainte que le caractère altier 
d'Hélène inspirait à tout le couvent l'avait emporté, et tous les jours 
on les voyait, revêtus de sa livrée, venir prendre ses ordres à la grille 
extérieure, et souvent répondre longuement à ses questions toujours 
sur le même sujet. 

Après les six mois de réclusion et de détachement pour toutes les 
choses du monde qui suivirent l'annonce de la mort de Jules, la 
première sensation qui réveilla cette ame déjà brisée par un malheur 
sans remède et un long ennui, fut une sensation de vanité. 

Depuis peu, l’abbesse était morte. Suivant l'usage, le cardinal 
Santi-Quatro, qui était encore protecteur de la Visitation malgré son 
grand âge de quatre-vingt-douze ans, avait formé la liste des trois 
dames religieuses entre lesquelles le pape devait choisir une abbesse. 
Il fallait des motifs bien graves pour que sa sainteté lt les deux der- 
niers noms de la liste, elle se contentait ordinairement de passer un 
trait de plume sur ces noms, et la nomination était faite. 

Un jour, Hélène était à la fenêtre de l’ancienne loge de la tou- 
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rière qui était devenue maintenant l'extrémité de l’aile des nouveaux 
bâtimens construits par ses ordres. Cette fenêtre n’était pas élevée 
de plus de deux pieds au-dessus du passage arrosé jadis du sang de 
Jules et qui maintenant faisait partie du jardin. Hélène avait les 
yeux profondément fixés sur la terre. Les trois dames que l’on 
savait depuis quelques heures être portées sur la liste du cardinal 
pour succéder à la défunte abbesse, vinrent à passer devant la fe- 
nêtre d'Hélène. Elle ne les vit pas, et par conséquent ne put les saluer. 
L'une des trois dames fut piquée et dit assez haut aux deux autres : 

— Voilà une belle façon pour une pensionnaire d’étaler sa cham- 
bre aux yeux du public! 

Réveillée par ces paroles, Hélène leva les yeux et rencontra trois 
regards méchans. — Eh bien! se dit-elle en fermant la fenêtre sans sa- 
luer, voici assez de temps que je suis agneau dans ce couvent, il faut 
être loup, quand ce ne serait que pour varier les amusemens de 
messieurs les curieux de la ville. 

Une heure après, un de ses gens, expédié en courrier, portait la 
lettre suivante à sa mère, qui depuis dix années habitait Rome et 
y avait su acquérir un grand crédit. 


« MÈRE TRÈS RESPECTABLE , 


«Tous les ans tu me donnes 300,000 francs le jour de ma fête; 
j'emploie cet argent à faire ici des folies, honorables à la vérité, mais 
qui n’en sont pas moins des folies. Quoique tu ne me le témoignes 
plus depuis long-temps, je sais que j'aurais deux façons de te prouver 
ma reconnaissance pour toutes les bonnes intentions que tu as eues 
à mon égard. Je ne me marierai point, mais je deviendrais avec plai- 
sir abbesse de ce couvent; ce qui m’a donné cette idée, c’est que les 
trois dames que notre cardinal Santi-Quatro a portées sur la liste par 
lui présentée au saint-père , sont mes ennemies; et, quelle que soit 
l'élue, je m'’attends à éprouver toutes sortes de vexations. Présente 
le bouquet de ma fête aux personnes auxquelles il faut l’offrir; fai- 
sons d’abord retarder de six mois la nomination, ce qui rendra folle de 
bonheur la prieure du couvent, mon amie intime, et qui aujourd’hui 
tient les rênes du gouvernement. Ce sera déjà pour moi une source 
de bonheur, et c’est bien rarement que je puis employer ce mot en 
parlant de ta fille. Je trouve mon idée folle; mais, si tu vois quelque 
chance de succès, dans trois jours je prendrai le voile blanc, huit 
années de séjour au couvent, sans découcher, me donnant droit à 
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une exemption de six mois. La dispense ne se refuse pas, et coûte 
quarante écus. 

« Je suis avec respect, ma vénérable mère , etc. » 


Cette lettre combla de joie la signora de Campireali. Lorsqu'elle la 
reçut , elle se repentait vivement d'avoir fait annoncer à sa fille la 
mort de Braneiforte; elle ne savait comment se terminerait cette pro- 
fonde mélaneolie où elle était tombée ; elle prévoyait quelque coup 
de tête; elle allait jusqu'à craindre que sa fille ne voulût aller visiter 
au Mexique le lieu où l'on avait prétendu que Branciforte avait été 
massacré , auquel cas il était très possible qu’elle apprît à Madrid le 
vrai nom du colonel Lizzara. D'un autre côté, ce que sa fille demandait 
par son courrier était la chose du monde la plus difficile et l’on peut 
même dire la plus absurde. Une jeune fille qui n’était pas même reli- 
gieuse , et qui d’ailleurs n’était connue que par la folle passion d'un 
brigand, que peut-être elle avait partagée, être mise à la tête d'un 
couvent où tous les princes româins comptaient quelques parentes 
Mais, pensa la signora de Campireali, on dit que tout procès peut être 
plaidé et par conséquent gagné. Dans sa réponse, Victoire Carafa 
donna des espérances à sa fille, qui, en général, n'avait que des 
volontés absurdes, mais par compensation s’en dégoütait très facile- 
ment. Dans la soirée, en prenant des informations sur tout ce qui, 
de près ou de loin, pouvait tenir au couvent de Castro, elle apprit 
que depuis plusieurs mois son ami le cardinal Santi-Quatro avait 
beaucoup d'humeur : il voulait marier sa nièce à don Octave Colonna, 
fils ainé du prince Fabrice, dont il a été parlé si souvent dans la 
présente histoire. Le prince lui offrait son second fils don Lorenzo, 
parce que, pour arranger sa fortune , étrangement compromise par 
la guerre que le roi de Naples et le pape, enfin d'accord, faisaient 
aux brigands de la Faggiola, il fallait que la femme de son fils aîné 
apportât une dot de 600,000 piastres ( 3,210,000 francs ) dans la mai- 
son Colonna. Or, le cardinal Santi-Quatro, mème en déshéritant de 
la façon la plus ridicule tous ses autres parens, ne pouvait offrir 
qu'une fortune de 380 ou 400,000 écus, 

Victoire Carafa passa la soirée et une partie de la nuit à se faire 
confirmer ces faits par tous les amis du vieux Santi-Quatro. Le len- 
demain , dès sept heures, elle se fit annoncer chez le vieux cardinal. 

— Éminence, lui dit-elle, nous sommes bien vieux tous les deux ; 
il est inutile de chercher à nous tromper, en donnant de beaux noms 
à des choses qui ne sont pas belles; je viens vous proposer une folie: 
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tout ce que je puis dire pour elle c’est qu'elle n’est pas odieuse; mais 
j'avouerai que je la trouve souverainement ridicule. Lorsqu'on traitait 
le mariage de dan Octave Colonna avec ma fille Hélène, j'ai pris de 
l'amitié pour ce jeune homme , et le jour de son mariage je vous re- 
mettrai 200,000 piastres en terres ou en argent, que je vous prierai 
de lui faire tenir. Mais pour qu’une pauvre veuve telle que moi puisse 
faire un sacrifice aussi énorme, il faut que ma fille Hélène , qui a 
présentement vingt-sept ans et qui depuis l'âge de dix-neuf n'a pas 
découché du couvent, soit faite abbesse de Castro; il faut pour cela 
retarder l'élection de six mois ; la chose est canonique. 

— Que dites-vous, madame? s’écria le vieux cardinal hors de lui; 
sa sainteté elle-même ne pourrait pas faire ce que vous venez de- 
mander à un pauvre vieillard impotent. 

— Aussi ai-je dit à votre éminence que la chose était ridicule: les 
sots la trouveront folle; mais les gens bien instruits de ce quise passe 
à la cour penseront que notre excellent prince le bon pape Gré- 
goire XII à voulu récompenser les loyaux et longs services de votre 
éminence en facilitant un mariage que tout Rome sait qu'elle désire. 
Du reste, la chose est fort possible, tout-à-fait canonique, j'en ré- 
ponds ; ma fille prendra le voile blanc dès demain. 

— Mais la simonie, madame! s’écria le vieillard d’une voix terrible. 

La signora de Campireali s’en allait. 

— Quel est ce papier que vous laissez ? 

— C'est la liste des terres que je présenterais comme valant 
200,000 piastres si l’on ne voulait pas d'argent comptant ; le change- 
ment de propriété de ces terres pourrait être tenu secret pendant 
fort long-temps ; par exemple, la maison Colonna me ferait des procès 
que je perdrais… 

— Mais la simonie, madame! l’effroyable simonie ! 

— 11 faut commencer par différer l'élection de six mois, demain 
je viendrai prendre les ordres de votre éminence. 

Je sens qu'il faut expliquer pour les lecteurs nés au nerd des Alpes 
le ton presque officiel de plusieurs parties de ce dialogue ; je rappel- 
lerai que, dans les pays strictement catholiques ; la plupart des dialo- 
gues sur des sujets scabreux finissent par arriver au cenfessionnal , 
et alors il n’est rien moins qu'indifférent de s'être servi d'un met 
respectueux ou d'un terme ironique. 

Le lendemaiv , dans la journée, Victoire Carafa sut que, par suite 
d'une graade erreur de fait, découverte dans la liste des trois dames 
présentées pour la place d’abbesse de Castro, cette élection était dif- 
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férée de six mois: la seconde dame portée sur la liste avait un renégat 
dans sa famille; un de ses grands oncles s'était fait protestant à Udine. 

La signora de Campireali crut devoir faire une démarche auprès du 
prince Fabrice Colonna, à la maison duquel elle allait offrir une si 
notable augmentation de fortune, Après deux jours de soins, elle par- 
vint à obtenir une entrevue dans un village voisin de Rome, mais 
elle sortit tout effrayée de cette audience; elle avait trouvé le prince, 
ordinairement si calme, tellement préoccupé de la gloire militaire du 
colonel Lizzara {Jules Branciforte), qu’elle avait jugé absolument 
inutile de lui demander le secret sur cet article. Le colonel était pour 
lui comme un fils, et mieux encore, comme un élève favori. Le prince 
passait sa vie à lire et relire certaines lettres arrivées de Flandre. Que 
devenait le dessein favori auquel la signora de Campireali sacrifiait 
tant de choses depuis dix ans, si sa fille apprenait l'existence et la 
gloire du colonel Lizzara ? 

Je crois devoir passer sous silence beaucoup de circonstances qui, 
à la vérité, peignent les mœurs de cette époque, mais qui me sem- 
blent tristes à raconter. L'auteur du manuscrit romain s’est donné 
des peines infinies pour arriver à la date exacte de ces détails que je 
supprime, 

Deux ans après l’entrevue de la signora de Campireali avec le 
prince Colonna, Hélène était abbesse de Castro ; mais le vieux car- 
dinal Santi-Quatro était mort de douleur après ce grand acte de si- 
monie. En ce temps-là , Castro avait pour évêque le plus bel homme 
de la cour du pape, monsignor Francesco Cittadini, noble de la ville 
de Milan. Ce jeune homme, remarquable par ses graces modestes et 
son ton de dignité, eut des rapports fréquens avec l’abbesse de la 
Visitation à l’occasion surtout du nouveau cloître dont elle entreprit 
d’embellir son couvent. Ce jeune évêque Cittadini, alors âgé de 
vingt-neuf ans, devint amoureux fou de cette belle abbesse, Dans le 
procès qui fut dressé un an plus tard, une foule de religieuses, en- 
tendues comme témoins , rapportent que l’évêque multipliait le plus 
possible ses visites au couvent, disant souvent à leur abbesse : «Ail- 
leurs je commande, et, je l'avoue à ma honte, j’y trouve quelque 
plaisir; auprès de vous, j'obéis comme un esclave, mais avec un 
plaisir qui surpasse de bien loin celui de commander ailleurs. Je me 
trouve sous l'influence d’un être supérieur; quand je l’essaierais , je 
ne pourrais avoir d'autre volonté que la sienne, et j'aimerais mieux 
me voir pour une éternité le dernier de ses esclaves, que d’être roi 
loin de ses yeux. » 
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Les témoins rapportent qu’au milieu de ses phrases élégantes, 
souvent l’abbesse lui ordonnait de se taire, et en des termes durs et 
qui montraient le mépris. — A vrai dire, continue un autre témoin, 
madame le traitait comme un domestique ; dans ces cas-là, le pauvre 
évêque baissait les yeux, se mettait à pleurer, mais ne s’en allait 
point. Il trouvait tous les jours de nouveaux prétextes pour repa- 
raître au couvent, ce qui scandalisait fort les confesseurs des reli- 
gieuses et les ennemies de l’abbesse. Mais madame l’abbesse était 
vivement défendue par la prieure, son amie intime, et qui, sous ses 
ordres immédiats, exerçait le gouvernement intérieur. 

— Vous savez, mes nobles sœurs, disait celle-ci, que, depuis cette 
passion contrariée que notre abbesse éprouva dans sa première jeu- 
nesse pour un soldat d'aventure, il lui est resté beaucoup de bizar- 
rerie dans les idées; mais vous savez toutes que son caractère a ceci 
de remarquable, que jamais elle ne revient sur le compte des gens 
pour lesquels elle a montré du mépris. Or, dans toute sa vie peut- 
être, elle n’a pas prononcé autant de paroles outrageantes qu’elle en a 
adressé en notre présence au pauvre monsignor Cittadini. Tous les 
jours, nous voyons celui-ci subir des traitemens qui nous font rougir 
pour sa haute dignité. 

— Oui, répondaient les religieuses scandalisées, mais il revient 
tous les jours; donc, au fond, il n’est pas si maltraité , et, dans tous 
les cas, cette apparence d'’intrigue nuit à la considération du saint 
ordre de la Visitation. ; 

Le maître le plus dur n’adresse pas au valet le plus inepte le quart 
des injures dont tous les jours l’altière abbesse accablait ce jeune 
évêque aux façons si onctueuses; mais il était amoureux et avait 
apporté de son pays cette maxime fondamentale, qu’une fois une 
entreprise de ce genre commencée, il ne faut plus s'inquiéter que 
du but, et ne pas regarder les moyens. — Au bout du compte, disait 
l'évêque à son confident César del Bene , le mépris est pour l'amant 
qui s’est désisté de l'attaque avant d'y être contraint par des moyens 
de force majeure. 

Maintenant ma triste tâche va se borner à donner un extrait né- 
cessairement fort sec du procès à la suite duquel Hélène trouva la 
mort. Ce procès , que j'ai lu dans une bibliothèque dont je dois taire 
le nom, ne forme pas moins de huit volumes in-folio. L'interroga- 
toire et le raisonnement sont en langue latine , les réponses en ita- 
lien. J'y vois qu’au mois de novembre 1572, sur les onze heures du 
soir, le jeune évêque se rendit seul à la porte de l’église où toute la 
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journée les fidèles sont admis; l’abbesse elle-même lui ouvrit cette 
porte, et lui permit de là suivre. Elle le reçut dans une chambre 
qu’elle occupait souvent et qui communiquait par une porte secrète 
aux tribunes qui règnent sur les nefs de l'église. Une heure s'était à 
peine écoulée lorsque l’évêque, fort surpris, fut renvoyé chez lui; 
l’abbesse elle-même le reconduisit à la porte de l’église , et lui dit ces 
propres paroles : 

— Retournez à votre paluis et quittez-moi bien vite. Adieu, monsei- 
gneur, vous me faites horreur; il me semble que je me suis donnée à un 
laquais. 

Toutefois, trois mois après, arriva le temps du carnaval. Les gens 
de Castro étaient renommés par les fêtes qu'ils se donnaient entre 
eux à cette époque, la ville entière retentissait du bruit des masca- 
rades. Aucune ne manquait de passer devant une petite fenêtre 
qui donnait un jour de souffrance à une certaine écurie du cou- 
vent. L'on sent bien que trois mois avant le carnaval cette écurie 
était changée en salon, et qu’elle ne désemplissait pas les jours de 
mascarade. Au milieu de toutes les folies du public, l’évêque vint à 
passer dans son carrosse; l’abbesse lui fitun signe, et, la nuit suivante, 
à une heure, il ne manqua pas de se trouver à la porte de l’église. Il 
entra, mais, moins de trois quarts d'heure après, il fut renvoyé avec 
colère. Depuis le premier rendez-vous, au mois de novembre, il con- 
tinuait à venir au couvent à peu près tous les huit jours. On trouvait 
sur sa figure un petit air de triomphe et de sottise qui n’échappait à 
personne , mais qui avait le privilége de choquer grandement le ca- 
ractère altier de la jeune abbesse. Le lundi de Pâques, entre autres 
jours , elle le traita comme le dernier des hommes, et lui adressa des 
paroles que le plus pauvre des hommes de peine du couvent n’eût 
pas supportées. Toutefois, peu de jours après, elle lui fit un si- 
gne à la suite duquel le bel évêque ne manqua pas de se trouver, à 
minuit, à la porte de l’église; elle l’avait fait venir pour lui appren- 
dre qu’elle était enceinte. A cette annonce, dit le procès, le beau 
jeune homme pâlit d'horreur et devint tout-à-fait stupide de peur. 
L'abbesse eut la fièvre; elle fit appeler le médecin , et ne lui fit point 
mystère de son état. Cet homme connaissait le caractère généreux 
de la malade , et lui promit de la tirer d'affaire. 11 commença par la 
mettre en relation avec une femme du peuple jeune et jolie, qui, sans 
porter le titre de sage-femme, en avait les talens. Son mari était bou- 
langer. Hélène fut contente de la conversation de cette femme, qui 
lui déclara que, pour l'exécution des projets à l’aide desquels elle es- 
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pérait la sauver, il était nécessaire qu’elle eût deux confidentes dans 
le couvent. 

— Une femme comme vous, à la bonne heure , mais une de mes 
égales! non; sortez de ma présence. 

La sage-femme se retira. Mais, quelques heuresplus tard , Hélène, 
ne trouvant pas prudent de s’exposer aux bavardages de cette femme, 
fit appeler le médecin, qui la renvoya au couvent où elle fat traitée 
généreusement. Cette femme jura que même, non rappelée, elle 
n’eût jamais divulgué le secret confié; mais elle déclara de nouveau 
que, s’il n’y avait pas dans l’intérieur du couvent deux femmes dé- 
vouées aux intérêts de l’abbesse et sachant tout, elle ne pouvait se 
mêler de rien. { Sans doute elle songeait à l’accusation d’infanticide. } 
Après y avoir beaucoup réfléchi , l’abbesse résolut de confier ce terri- 
ble secret à madame Victoire, prieure du couvent, de la noble famille 
des ducs de C...., et à madame Bernarde, fille du marquis P... Elle 
leur fit jurer sur leurs bréviaires de ne jamais dire un mot, même au 
tribunal de la pénitence, de ce qu’elle allait leur confier. Ces dames 
restèrent glacées de terreur. Elles avouent , dansleurs interrogatoires , 
que, préoccupées du caractère si altier de leur abbesse, elles s’atten- 
dirent à l’aveu de quelque meurtre. L'abbesse leur dit d’un air simple 
et froid : 

— J'ai manqué à tous mes devoirs, je suis enceinte. 

Madame Victoire, la prieure, profondément émue et troublée par 
l'amitié qui, depuis tant d'années, l’unissait à Hélène, et non poussée 
par une vaine curiosité, s’écria les larmes aux yeux : 

— Quel est donc l’imprudent qui a commis ce crime? 

— Je ne l'ai pas dit même à mon confesseur; jugez si je veux le 
dire à vous! 

Ces deux dames délibérèrent aussitôt sur les moyens de cacher ce 
fatal secret au reste du couvent. Elles décidèrent d’abord que le lit 
de l’abbesse serait transporté de sa chambre actuelle, lieu tout-à- 
fait central , à la pharmacie que l’on venait d'établir dans l'endroit le 
plus reculé du couvent , au troisième étage du grand bâtiment élevé 
par la générosité d'Hélène. C’est dans ce lieu que l'abbesse donna le 
jour à un enfant mâle. Depuis trois semaines la femme du boulanger 
était cachée dans l'appartement de la prieure. Comme cette femme 
marchait avec rapidité le long du cloître emportant l'enfant, celui-ci 
jeta des cris, et, dans sa terreur, cette femme se réfugia dans la cave. 
Une heure après, madame Bernarde, aidée du médecin, parvint à 
ouvrir une petite porte du jardin, la femme du boulanger sortit rapi- 
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dement du couvent et bientôt après de la ville. Arrivée en rase cam- 
pagne et poursuivie par une terreur panique, elle se réfugia dans une 
grotte que le hasard lui fit rencontrer dans certains rochers. L'abbesse 
écrivit à César del Bene, confident et premier valet de chambre de 
l'évêque, qui courut à la grotte qu’on lui avait indiquée; il était à 
cheval : il prit l’enfant dans ses bras, et partit au galop pour Monte- 
fiascone. L'enfant fut baptisé dans l’église de Sainte-Marguerite, et 
reçut le nom d’Alexandre. L’hôtesse du lieu avait procuré une nour- 
rice à laquelle César remit huit écus : beaucoup de femmes, s'étant 
rassemblées autour de l’église pendant la cérémonie du baptême, 
demandèrent à grands cris au seigneur César le nom du père de 
l'enfant. 

— C'est un grand seigneur de Rome, leur dit-il, qui s’est permis 
d’abuser d’une pauvre villageoise comme vous. Et il disparut. 


VII. 


Tout allait bien jusque-là dans cet immense couvent, habité par 
plus de trois cents femmes curieuses; personne n'avait rien vu, per- 
sonne n’avait rien entendu. Mais l’abbesse avait remis au médecin 
quelques poignées de sequins nouvellement frappés à la monnaie 
de Rome. Le médecin donna plusieurs de ces pièces à la femme du 
boulanger. Cette femme était jolie et son mari jaloux; il fouilla dans 
sa malle, trouva ces pièces d’or si brillantes, et, les croyant le prix 
de son déshonneur, la força , le couteau sur la gorge, à dire d'où elles 
provenaient. Après quelques tergiversations, la femme avoua la vé- 
rité, et la paix fut faite. Les deux époux en vinrent à délibérer sur 
l'emploi d’une telle somme. La boulangère voulait payer quelques 
dettes; mais le mari trouva plus beau d’acheter un mulet, ce qui fut 
fait. Ce mulet fit scandale dans le quartier, qui connaissait bien la 
pauvreté des deux époux. Toutes les commères de la ville, amies et 
ennemies, venaient successivement demander à la femme du bou- 
langer quel était l'amant généreux qui l'avait mise à même d'acheter 
un mulet, Cette femme, irritée, répondait quelquefois en racontant la 
vérité. Un jour que César del Bene était allé voir l'enfant , et revenait 
rendre compte de sa visite à l’abbesse , celle-ci, quoique fort indis- 
posée, se traîna jusqu’à la grille, et lui fit des reproches sur le peu de 
discrétion des agens employés par lui. De son côté, l’évêque tomba 
malade de peur; il écrivit à ses frères à Milan pour leur raconter l’in- 
juste accusation à laquelle il était en butte; il les engageait à venir 
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à son secours. Quoique gravement indisposé , il prit la résolution de 
quitter Castro; mais, avant de partir, il écrivit à l’abbesse : 

« Vous saurez déjà que tout ce qui a été fait est public. Ainsi, si 
vous prenez intérêt à sauver non-seulement ma réputation, mais 
peut-être ma vie, et pour éviter un plus grand scandale, vous pouvez 
inculper Jean-Baptiste Doleri, mort depuis peu de jours; que si, par 
ce moyen, vous ne réparez pas votre honneur, le mien du moins ne 
courra plus aucun péril. » 

L'évèque appela don Luigi, confesseur du monastère de Castro : 

— Remettez ceci, lui dit-il, dans les propres mains de madame 
l'abbesse. 

Celle-ci, après avoir lu cet infame billet, s’écria devant tout ce qui 
se trouvait dans la chambre : 

— Ainsi méritent d'être traitées les vierges folles qui préférent la 
beauté du corps à celle de l'ame! 

Le bruit de tout ce qui se passait à Castro parvint rapidement aux 
oreilles du terrible cardinal Farnèse (il se donnait ce caractère depuis 
quelques années, parce qu'il espérait, dans le prochain conclave, 
avoir l'appui des cardinaux zelanti). Aussitôt il donna l’ordre au po- 
destat de Castro de faire arrêter l’évèque Cittadini. Tous les domes- 
tiques de celui-ci, craignant la question, prirent la fuite. Le seul 
César del Bene resta fidèle à son maître, et lui jura qu’il mourrait 
dans les tourmens plutôt que de rien avouer qui püt lui nuire. Cit- 
tadini, se voyant entouré de gardes dans son palais, écrivit de nou- 
veau à ses frères, qui arrivèrent de Milan en toute hâte. Ils le trou- 
vérent détenu dans la prison de Ronciglione. 

Je vois dans le premier interrogatoire de l’abbesse que, tout en 
avouant sa faute, elle nia avoir eu des rapports avec monseigneur 
l'évêque; son complice avait été Jean-Baptiste Doleri, avocat du 
couvent. 

Le 9 septembre 1573, Grégoire XIII ordonna que le procès fût fait 
en toute hâte et en toute rigueur. Un juge criminel, un fiscal et un 
commissaire se transportèrent à Castro et à Ronciglione. César del 
Bene, premier valet de chambre de l’évêque, avoue seulement avoir 
porté un enfant chez une nourrice. On l’interroge en présence de 
mesdames Victoire et Bernarde. On le met à la torture deux jours de 
suite; il souffre horriblement; mais, fidèle à sa parole, il n’avoue 
que ce qu'il est impossible de nier, et le fiscal ne peut rien tirer de lui. 

Quand vient le tour de mesdames Victoire et Bernarde, qui avaient 
été témoins des tortures infligées à César, elles avouent tout ce qu’elles 
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ont fait. Toutes les religieuses sont interrogées sur!le nom de l’auteur 
du crime; la plupart répondent avoir ouï dire que c’est monseigneur 
l'évèque. Une des sœurs portières rapporte les paroles outrageantes 
que l’abbesse avait adressées à l’évêque en le mettant à la porte de: 
l'église. Elle ajoute : « Quand on se parle sur ce ton, c’est qu’il y a 
bien long-temps que l'on fait l'amour ensemble. En effet, monsei- 
gneur l’évêque, ordinairement remarquable par l'excès de sa suffi- 
sance , avait, en sortant de l'église, l'air tout penaud. » 

L'une des religieuses, interrogée en présence de l'instrument des 
tortures, répond que l’auteur du crime doit être le chat, parce que 
l’abbesse le tient continuellement dans ses bras et le caresse beau- 
coup. Une autre religieuse prétend que l’auteur da crime devait être 
le vent, parce que les jours où il fait du vent l’abbesse est heureuse 
et de bonne humeur ; elle s'expose à l’action du vent sur un belvéder 
qu’elle a fait construire exprès; et, quand on va lui demander une 
grace en ce lieu, jamais elle ne la refuse. La femme du boulanger, 
la nourrice, les commères de Montefiascone, effrayées par les tor- 
tures qu’elles avaient vu infliger à César, disent la vérité. 

Le jeune évèque était malade ou faisait le malade à Ronciglione, 
ce qui donna l’occasion à ses frères , soutenus par le crédit et par les 
moyens d'influence de la signora de Campireali, de se jeter plusieurs 
fois aux pieds du pape, et de lui demander que la procédure fût sus- 
pendue jusqu’à ce que l'évêque eût recouvré la santé. Sur quoi le 
terrible cardinal Farnèse augmenta le nombre des soldats qui le gar- 
daient dans sa prison. L’évèque ne pouvant être interrogé , les com- 
missaires commençaient toutes leurs séances par faire subir un nou- 
vel interrogatoire à l’abbesse; un jour que sa mère lui avait fait dire 
d'avoir bon courage et de continuer à tout nier, elle avoua tout. 

— Pourquoi avez-vous d’abord ineulpé Jean-Baptiste Doleri ? 

— Par pitié pour la làcheté de l'évêque; et d’ailleurs, s’il parvient 
à sauver sa chère vie, il pourra donner des soins à mon fils. 

Après cet aveu, on enferma l'abbesse dans une chambre du cou- 
vent de Castro , dont les murs, ainsi que la voûte, avaient huit pieds 
d'épaisseur; les religieuses ne parlaient de ce cachot qu'avec terreur, 
et il était cannu sous le nom de la chambre des moines; l'abbesse y 
fut gardée à vue par trois femmes. 

La santé de l’évêque s'étant un peu améliorée, trois cents sbires où 
soldats vinrent le prendre à Ronciglione, et il fut transporté à Rome 
en litière; on le déposa à la prison appelée Corte Savella. Peu de 
jours après, les religieuses aussi furent amenées à Rome ; l’abbesse 
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fut placée dans le monastère de Sainte-Marthe. Quatre religieuses 
étaient inculpées : mesdames Victoire et Bernarde , la sœur chargée 
du tour et la portière, qui avait entendu les paroles outrageantes 
adressées à l’évêque par l’abbesse. 

L'évêque fut interrogé par l’auditeur de la chambre, Yun des pre- 
miers personnages de l’ordre judiciaire. On remit de nouveau à la 
torture le pauvre César del Bene, qui non-seulement n’avoua rien, 
mais dit des choses qui faisaient de la peine au ministère publie, 
ce qui lui valut une nouvelle séance de torture. Ce supplice prélimi- 
naire fut également infligé à mesdames Victoire et Bernarde. L'évè- 
que niait tout avec sottise, mais avec une belle opiniâtreté ; il rendait 
compte dans le plus grand détail de tout ce qu’il avait fait dans les 
trois soirées évidemment passées auprès de l’abbesse. 

Enfin, l’on confronta l’abbesse avec l'évêque; et, quoiqu'elle dît 
constamment la vérité, on la soumit à la torture. Comme elle répé- 
tait ce qu’elle avait toujours dit depuis son premier aveu, l’évêque, 
fidèle à son rôle, lui adressa des injures. 

Après plusieurs autres mesures raisonnables au fond, mais enta- 
chées de cet esprit de cruauté qui, après les règnes de Charles-Quint 
et de Philippe IE, prévalait trop souvent dans les tribunaux d'Italie, 
l'évêque fut condamné à subir une prison perpétuelle au château 
Saint-Ange ; l’abbesse fut condamnée à être détenue toute la vie 
dans le couvent de Sainte-Marthe, où elle se trouvait. Mais déjà la 
signora de Campireali avait entrepris, pour sauver sa fille, de faire 
creuser un passage souterrain. Ce passage partait de l’un des égouts 
laissés par la magnificence de l’ancienne Rome , et devait aboutir au 
caveau profond où l’on plaçait les dépouilles mortelles des reli- 
gieuses de Sainte-Marthe. Ce passage, large de deux pieds à peu près, 
avait des parois de planches pour soutenir les terres à droite et à 
gauche, et on lui donnait pour voûte, à mesure que l’on avançait, 
deux planches placées comme les jambages d’un À majuscule. 

On pratiquait ce souterrain à trente pieds de profondeur à peu 
près. Le point important était de le diriger dans le sens convenable; 
à chaque instant, des puits et des fondemens d'anciens édifices obli- 
geaient les ouvriers à se détourner. Une autre grande difficulté, c’é- 
taient les déblais dont on ne savait que faire; il paraît qu'on les semaït 
pendant la nuit dans toutes les rues de Rome. On était étonné de 
cette quantité de terre qui tombait pour ainsi dire du ciel. 

Quelques grosses sommes que la signora de Campireali dépensât 
Pour essayer de sauver sa fike, son passage souterrain eût sans doute 
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été découvert; mais le pape Grégore XIE vint à mourir en 1585, et 
le règne du désordre commença avec le siége vacant. 

Hélène était fort mal à Sainte-Marthe; on peut penser si de simples 
religieuses assez pauvres mettaient du zèle à vexer une abbesse fort 
riche et convaincue d’un tel crime. Hélène attendait avec empresse- 
ment le résultat des travaux entrepris par sa mère. Mais tout-à-coup 
son cœur éprouva d'étranges émotions. Il y avait déjà six mois que 
Fabrice Colonna, voyant l’état chancelant de la santé de Grégoire XIII 
et ayant de grands projets pour‘ l'interrègne , avait envoyé un de ses 
officiers à Jules Branciforte, maintenant si connu dans les armées 
espagnoles sous le nom de colonel Lizzara. Il le rappelait en Italie; 
Jules brülait de revoir son pays. Il débarqua sous un nom supposé à 
Pescara, petit port de l’Adriatique sous Chietti, dans les Abruzzes, et 
par les montagnes il vint jusqu’à la Petrella. La joie du prince étonna 
tout le monde. Il dit à Jules qu'il l'avait fait appeler pour faire de 
lui son successeur et lui donner le commandement de ses soldats. A 
quoi Branciforte répondit que, militairement parlant, l’entreprise 
ne valait plus rien, ce qu’il prouva facilement ; si jamais l'Espagne le 
voulait sérieusement, en six mois, et à peu de frais, elle détruirait 
tous les soldats d'aventure de l'Italie. 

— Mais, après tout, ajouta le jeune Branciforte, si vous le voulez, 
mon prince, je suis prêt à marcher. Vous trouverez toujours en moi 
le successeur du brave Ranuce tué aux Ciampi. 

Avant l’arrivée de Jules, le prince avait ordonné, comme il savait 
ordonner, que personne dans la Petrella ne s’avisât de parler de Cas- 
tro et du procès de l’abbesse ; la peine de mort, sans aucune rémis- 
sion , était placée en perspective du moindre bavardage. Au milieu 
des transports d'amitié avec lesquels il reçut Branciforte, il lui de- 
manda de ne point aller à Albano sans lui, et sa façon d'effectuer ce 
voyage fut de faire occuper la ville par mille de ses gens et de placer 
une avant-garde de douze cents hommes sur la route de Rome. Qu'on 
juge de ce que devint le pauvre Jules, lorsque le prince, ayant fait 
appeler le vieux Scotti, qui vivait encore, dans la maison où il avait 
placé son quartier-général, le fit monter dans la chambre où il se 
trouvait avec Branciforte. Dès que les deux amis se furent jetés dans 
les bras l’un de l’autre : 

— Maintenant, pauvre colonel, dit-il à Jules, attends-toi à ce qu'il 
y a de pis. 

Sur quoi il souffla la chandelle et sortit en enfermant à clé les 
deux amis. 
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Le lendemain, Jules, qui ne voulut pas sortir de sa chambre, en- 
voya demander au prince la permission de retourner à la Petrella, et 
de ne pas le voir de quelques jours. Mais on vint lui rapporter que le 
prince avait disparu, ainsi que ses troupes. Dans la nuit, il avait ap- 
pris la mort de Grégoire XIIT; il avait oublié son ami Jules et cou- 
rait la campagne. Il n’était resté autour de Jules qu’une trentaine 
d'hommes appartenant à l'ancienne compagnie de Ranuce. L'on sait 
assez qu'en ce temps-là, pendant le siége vacant, les lois étaient 
muettes, chacun songeait à satisfaire ses passions, et il n’y avait de 
force que ha force; c’est pourquoi, avant la fin de la journée, le prince 
Colonna avait. déjà fait pendre plus de cinquante de ses ennemis. 
Quant à Jules, quoiqu'il n’eût pas quarante hommes avec lui, il osa 
marcher vers Rome. 

Tous les domestiques de l’abbesse de Castro lui avaient été fidèles ; 
ils s'étaient logés dans les pauvres maisons voisines du couvent de 
Sainte-Marthe. L’agonie de Grégoire XIIT avait duré plus d’une se- 
maine; la signora de Campireali attendait impatiemment les journées 
de trouble qui allaient suivre sa mort pour faire attaquer les derniers 
cinquante pas de son souterrain. Comme il s'agissait de traverser les 
caves de plusieurs maisons habitées, elle craignait fort de ne pouvoir 
dérober au public la fin de son entreprise. 

Dès le surlendemain de l’arrivée de Branciforte à la Petrella, les 
trois anciens bravi de Jules, qu'Hélène avait pris à son service, sem- 
blérent atteints de folie. Quoique tout le monde ne sût que trop 
qu'elle était au secret le plus absolu, et gardée par des religieuses 
qui la haïssaient, Ugone, l’un des bravi, vint à la porte du couvent, 
et fit les instances les plus étranges pour qu'on lui permit de voir sa 
maitresse, et sur-le-champ. Il fut repoussé et jeté à la porte. Dans 
son désespoir cet homme y resta, et se mit à donner un bajoc (un 
sou) à chacune des personnes attachées au service de la maison qui 
cutraient ou sortaient, en leur disant ces précises paroles : Réjouissez- 
rous avec moi; le signor Jules Branciforte est arrivé, il est vivant : 
dites cela à vos amis. 

Les deux camarades d’Ugone passèrent la journée à lui apporter 
des bajocs, et ils ne cessèrent d’en distribuer jour et nuit, en disant 
toujours les mêmes paroles, que lorsqu'il ne leur en resta plus un 
seul, Mais les trois bravi, se relevant l’un l’autre, ne continuèrent 
pas moins à monter la garde à la porte du couvent de Sainte-Marthe, 
adressant toujours aux passans les mêmes paroles suivies de grandes 
salutations : Le seigneur Jules est arrivé, etc. 
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L'idée de ces braves gens eut du succès : moins de trente-six heures 
après le premier bajoc distribué, la pauvre Hélène, au secret , au fond 
de son cachot, savait que Jules était vivant ; ce mot la jeta dans une 
sorte de frenésie : — O ma mère, s’écriait-elle, m’avez-vous fait assez 
de mal! — Quelques heures plus tard, l’étonnante nouvelle lui fut 
confirmée par la petite Marietta, qui, en faisant le sacrifice de tous 
ses bijoux d’or, obtint la permission de suivre la sœur tourière qui 
apportait ses repas à la prisonnière. Hélène se jeta dans ses bras en 
pleurant de joie. 

— Ceci est bien beau, lui dit-elle, mais je ne resterai plus guère 
avec toi. 

— Certainement! lui dit Marietta. Je pense bien que le temps de 
ce conclave ne se passera pas sans que votre prison ne soit changée 
en un simple exil. 

— Ah! ma chère, revoir Jules ! et le revoir, moi coupable! 

Au milieu de la troisième nuit qui suivit cet entretien , une partie 
du pavé de l’église s’enfonça avec un grand bruit; les religieuses de 
Sainte-Marthe crurent que le couvent allait s’abimer. Le trouble fut 
extrème, tout le monde criait au tremblement de terre. Une heure 
environ après la chute du pavé de marbre de l’église, la signora de 
Campireali, précédée par les trois bravi au service d'Hélène, pénétra 
dans le cachot par le souterrain. 

— Victoire ! victoire! madame, criaient les ravi. 

Hélène eut une peur mortelle; elle crut que Jules Branciforte était 
avec eux. Elle fut bien rassurée, et ses traits reprirent leur expres- 
sion sévère, lorsqu'ils lui dirent qu’ils n’accompagnaient que la 
signora de Campireali, et que Jules n’était encore que dans Albano, 
qu'il venait d’occuper avec plusieurs milliers de soldats. 

Après quelques instans d'attente, la signora de Campireali parut ; 
elle marchait avec beaucoup de peine, donnant le bras à son écuyer, 
qui était en grand costume et l'épée au côté; mais son habit magni- 
fique était tout souillé de terre. 

— O ma chère Hélène, je viens te sauver! s’écria la signora de 
Campireali. 

— Et qui vous dit que je veuille être sauvée? 

La signora de Campireali restait étonnée; elle regardait sa fille 
avec de grands yeux; elle parut fort agitée. 

— Eh bien! ma chère Hélène, dit-elle enfin, la destinée me force 
à l'avouer une action bien naturelle peut-être, après les malheurs 
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autrefois arrivés dans notre famille, mais dont je me repens et que 
je te prie de me pardonner : Jules... Branciforte.… est vivant.… 

— Et c'est parce qu’il vit que je ne veux pas vivre. 

La signora de Campireali ne comprenait pas d'abord le langage 
de sa fille, puis-elle lui adressa les supplications les plus tendres ; mais 
elle n’obtenait pas de réponse : Hélène s'était tournée vers son cru- 
cifix et priait sans l'écouter. Ce fut en vain que pendant une heure 
entière la signora de Campireali fit les derniers efforts pour obtenir 
une parole ou un regard. Enfin , sa fille , impatientée , lui dit : 

— C'est sous le marbre de ce crucifix qu’étaient cachées seslettres, 
dans ma petite chambre d’Albano; il eût mieux valu me laisser poi- 
gnarder par mon père! Sortez, et laissez-moi de l'or. 

La signora de Campireali voulant continuer à parler à sa fille. 
malgré les signes d’effroi que lui adressait son écuyer, Hélène s’im- 
patienta. 

— Laissez-moi, du moins , une heure de liberté; vous avez em- 
poisonné ma vie, vous voulez aussi empoisogner ma mort. 

— Nous serons encore maîtres du souterrain pendant deux ou trois 
heures ; j’ose espérer que tu te raviseras, s’écria la signora de Campi- 
reali fondant en larmes. Et elle reprit la route du souterrain. 

— Ugone, reste auprès de moi, dit Hélène à l’un de ses bravi, et 
sois bien armé, mon garçon , car peut-être il s'agira de me défendre. 
Voyons ta dague, ton épée, ton poignard! 

Le vieux soldat lui montra ces armes en bon état. 

— Eh bien! tiens-toi là en dehors de ma prison; je vais écrire à 
Jules une longue lettre que tu lui remettras toi-même; je ne veux 
pas qu’elle passe par d’autres mains que les tiennes, n'ayant rien 
pour la cacheter. Tu peux lire tout ce que contiendra cette lettre. 
Mets dans tes poches tout cet or que ma mère vient de laisser, je n’ai 
besoin pour moi que de cinquante sequins; place-les sur mon lit. 

Après ces paroles, Hélène se mit à écrire. 

« Je ne doute point de toi, mon cher Jules; si je m'en vais, c’est 
que je mourrais de douleur dans tes bras, en voyant quel eût été 
mon bonheur si je n’eusse pas commis une faute. Ne va pas croire 
que j'aie jamais aimé aucun être au monde après toi; bien loin de là, 
mon cœur était rempli du plus vif mépris pour l’homme que j'ad- 
mettais dans ma chambre. Ma faute fut uniquement d’ennui , et, si 
l'on veut, de libertinage. Songe que mon esprit, fort affaibli depuis la 
tentative inutile que je fis à la Petrella, où le prince que je vénérais, 
parce que tu l’aimais, me reçut si cruellement ; songe, dis-je, que 
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mon esprit fort affaibli fut assiégé par douze années de mensonges. 
Tout ce qui m’environnait était faux et menteur, et je le savais. Je 
reçus d’abord une trentaine de lettres de toi; juge des transports 
avec lesquels j’ouvris les premières! mais, en les lisant, mon cœur 
se glaçait. J'examinais cette écriture, je reconnaissais ta main, 
mais non ton cœur. Songe que ce premier mensonge a dérangé 
l'essence de ma vie, au point de me faire ouvrir sans plaisir une 
lettre de ton écriture! La détestable annonce de ta mort acheva 
de tuer en moi tout ce qui restait encore des temps heureux de 
notre jeunesse. Mon premier dessein, comme tu le comprends bien , 
fut d’aller voir et toucher de mes mains la plage du Mexique où 
l’on disait que les sauvages t’avaient massacré ; si j’eusse suivi cette 
pensée... nous serions heureux maintenant, car, à Madrid, quels 
que fussent le nombre et l’adresse des espions qu’une main vigi- 
lante eût pu semer autour de moi, comme de mon côté j'eusse in- 
téressé toutes les ames dans lesquelles il reste encore un peu de 
pitié et de bonté, il est probable que je serais arrivée à la vérité; car 
déjà , mon Jules, tes belles actions avaient fixé sur toi l'attention du 
monde, et peut-être quelqu'un à Madrid savait que tu étais Branci- 
forte. Veux-tu que je te dise ce qui empêcha notre bonheur? D'abord 
le souvenir de l’atroce et humiliante réception que le prince m'avait 
faite à la Petrella; que d’ostacles puissans à affronter de Castro au 
Mexique! Tu le vois , mon ame avait déjà perdu de son ressort. En- 
suite il me vint une pensée de vanité. J'avais fait construire de grands 
bâtimens dans le couvent, afin de pouvoir prendre pour chambre la 
loge de la tourrière où tu te réfugias la nuit du combat. Un jour, je 
regardais cette terre que jadis ; pour moi , tu avais abreuvée de ton 
sang; j’entendis une parole de mépris, je levai la tête, je vis des 
visages méchans ; pour me venger, je voulus être abbesse. Ma mère, 
qui savait bien que tu étais vivant , fit des choses héroïques pour ob- 
tenir cette nomination extravagante. Cette place ne fut, pour moi, 
qu’une source d’ennuis; elle acheva d’avilir mon ame; je trouvai du 
plaisir à marquer mon pouvoir souvent par le malheur des autres; je 
commis des injustices. Je me voyais, à trente ans, vertueuse sui- 
vant le monde, riche, considérée, et cependant parfaitement malheu- 
reuse. Alors se présenta ce pauvre homme, qui était la bonté même, 
mais l’ineptie en personne. Son ineptie fit que je supportai ses pre- 
miers propos. Mon ame était si malheureuse par tout ce qui m’envi- 
ronnait depuis ton départ, qu’elle n’avait plus la force de résister à la 
plus petite tentation. T’avouerai-je une chose bien indécente? Mais 
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je réfléchis que tout est permis à une morte. Quand tu liras ces lignes, 
les vers dévoreront ces prétendues beautés qui n’auraient dû être que 
pour toi. Enfin il faut dire cette chose qui me fait de la peine; je ne 
voyais pas pourquoi je n’essaierais pas de l'amour grossier, comme 
toutes nos dames romaines ; j’eus une pensée de libertinage, mais je 
n’ai jamais pu me donner à cet homme sans éprouver un sentiment 
d'horreur et de dégoût qui anéantissait tout le plaisir. Je te voyais 
toujours à mes côtés, dans notre jardin du palais d’Albano, lorsque la 
Madone t'inspira cette pensée généreuse en apparence, mais qui pour- 
tant, après ma mère, a fait le malheur de notre vie. Tu n’étais point 
menaçant, mais tendre et bon comme tu le fus toujours ; tu me regar- 
dais; alors j'éprouvais des momens de colère pour cet autre homme, 
et j'allais jusqu’à le battre de toutes mes forces. Voilà toute la vérité, 
mon cher Jules; je ne voulais pas mourir sans te la dire, et je pen- 
sais aussi que peut-être cette conversation avec toi m'ôterait l’idée 
de mourir. Je n’en vois que mieux quelle eût été ma joie en te re- 
voyant, si je me fusse conservée digne de toi. Je t'ordonne de vivre 
et de continuer cette carrière militaire qui m'a causé tant de joie 
quand j'ai appris tes succès. Qu’eût-ce été, grand Dieu! si j’eusse reçu 
tes lettres, surtout après la bataille d’Achenne! Vis, et rappelle-toi 
souvent la mémoire de Ranuce tué aux Ciampi, et celle d'Hélène, 
qui, pour ne pas voir un reproche dans tes yeux, est morte à Sainte- 
Marthe. » 

Après avoir écrit, Hélène s’approcha du vieux soldat qu’elle trouva 
dormant ; elle lui déroba sa dague, sans qu’il s’en aperçüût, puis elle 
l'éveilla. 

— J'ai fini, lui dit-elle; je crains que nos ennemis ne s'emparent 
du souterrain. Va vite prendre ma lettre qui est sur la table, et re- 
mets-la toi-même à Jules, {oi-méme, entends-tu? De plus, donne-lui 
mon mouchoir que voici; dis-lui que je ne l’aime pas plus en ce mo- 
ment que je ne l'ai toujours aimé, {oujours, entends bien! 

Ugone debout ne partait pas. 

— Va donc! 

— Madame, avez-vous bien réfléchi ? Le seigneur Jules vous aime 
tant! 

— Moi aussi je l'aime, prends la lettre et remets-la toi-même. 

— Eh bien! que Dieu vous bénisse comme vous êtes bonne! 

Ugone alla et revint fort vite; il trouva Hélène morte : elle avait 
la dague dans le cœur. 

F. DE LAGENEVAIS. 
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LA LITTÉRATURE ANGLAISE 


DERTROPIANINn IR, 


Walter Scott et Byron ne sont plus. D’autres voix, qui émanent de 
l'Angleterre, expriment ses passions, ses désirs secrets, ses pensées 
et ses rêves. Écoutons-les attentivement toutes l’une après l’autre, 
et soyons sûrs qu'elles nous apprendront, non la situation statisti- 
que et les affaires matérielles de la nation anglaise, mais quelque 
chose de mieux, son état moral, les occupations de sa pensée et les 
préoccupations de son esprit. 

On a tort de la croire ébranlée dans ses institutions et sa vie pu- 
blique : elle aime encore ses souvenirs; elle ne:se détache pas de l’aris- 
tocratie. Au sommet de l'édifice on voit toujours la coupole étince- 
lante léguée par la féodalité; orné de blasons, appuyé sur la propriété, 
sur la vanité, le souvenir, les passions anciennes.et les intérêts pré- 
sens, son vieux dôme historique rayonne encore. 

Elle suit une autre pente : elle est entraînée par un mouvement 
de luxe, de bien-être, de cosmopolitisme; mouvement européen. Elle 
commence à sympathiser avec le continent. Les barrières sont tom- 
bées, l'isolement des deux grandes îles s’est effacé, le préjugé popu- 
laire a faibli, la rapidité des communications a jeté un pont sur le 
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détroit, et ramené l'Angleterre dans la commune république des peu- 
ples modernes. Elle perd son originalité et se tourne vers la France 
et l'Allemagne. Toutes ses âpres saillies s’aplanissent. Elle n’a plus, 
dans les hautes régions du moins, ni lugubre humeur, ni anti-galli- 
canisme forcené. La caricature a limé ses dents : au lieu de mordre, 
ellesourit. La populace de Londres s’est civilisée. M"° Sandet M. Hugo 
sont acceptés ; on traduit les romans français, et une Revue spéciale 
ne vit que des débris de nos Revues morcelées. C’est dans la littéra- 
ture surtout que se manifeste cette alliance du génie britannique et 
des forces étrangères. Sa poésie languissante , son drame énervé, sa 
philosophie empruntée, son roman de fabrique, vont chercher ailleurs 
une sève qui les fortifie. Ils offrent rarement aujourd’hui cette saveur 
britannique, ce caractère national, d’un goût quelquefois équivoque, 
mais toujours puissant, qui signalait les grandes époques littéraires 
de ce pays. Il n’est pas de l’orgueil anglais d’avouer un tel affaisse- 
ment , il n’est pas en son pouvoir de le cacher. 

Sur les bords d’un lac du Westmoreland, dans une solitude en- 
chantée, vivent deux écrivains vieux et célèbres, et qui sont les 
monumens de la génération littéraire précédente : Southey, Words- 
worth. A Édimbourg, le professeur Wilson, qui dirige le Blackwood’s 
Magazine, appartient à la même race. Londres voit errer dans ses sa- 
lons quelques ombres vivantes de ce monde plein de génie : Thomas 
Moore, Edgerton Brydges, Leigh Hunt, tous amis ou adversaires des 
Byron, des Scott, des Coleridge, des Lamb, des Hazlitt, des Crabbe, 
des Mackintosh et des Bentham.— Mais où sont ces derniers? — La 
génération nouvelle a-t-elle leurs analogues ou leurs équivalens? Le 
contraire est certain. Entre les années 1790 et 1820 , le génie anglais, 
excité à la fois par la terreur et la victoire, par les péripéties d’une 
puissance chanceuse et l'incertitude d’une splendeur née d’efforts sur- 
humains ; violemment secoué par les craintes, les passions, les es- 
pérances d’une lutte acharnée, fit jaillir à la fois tous ses fruits. Il eut 
de grands poètes, de grands historiens, de grands orateurs. Le regret 
du passé et le mécontentement du présent se résumèrent en deux 
expressions européennes : Walter Scott fut l’homme d'autrefois; il 
laissa Byron régner dans l’autre sphère. Tous les genres, le drame 
excepté, furent féconds en œuvres excellentes; j'excepte le drame; 
il avait donné toute sa récolte sous Shakspeare , et c’est une des lois 
fatales du théâtre, de ne porter qu’une seule moisson dans la. vie 
d’un peuple. 

Mais ailleurs que d'énergies diverses éclataient à la fois! Com- 
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bien de fortes originalités : la narration vigoureuse et triste du 
poète Crabbe, les penseurs Coleridge et Wordsworth , l'observation 
fine et abstraite de Charles Lamb , les arabesques de Hazlitt, la fé- 
condité épique et historique de Southey, la critique sévère ou ingé- 
nieuse de Gifford et de Jeffrey, la sagacité historique de Mackintosh, 
l'éloquence démagogique de Cobbett , les funèbres inventions de Ma- 
turin , l’ingénieux éclat des poésies de Moore! Époque merveilleuse, 
second printemps de ce génie britannique qui, sous Élisabeth, avait 
fait éclater sa première sève avec une fécondité analogue. 

La génération littéraire de Byron et de Scott reproduisait dans 
toutes ses nuances la société anglaise en 1800, ses partis, ses hu- 
meurs, ses caprices, ses fractions. L'école écossaise , toute critique, 
se portait juge du camp. L'école irlandaise se vantait de son poète 
chéri, Thomas Moore, et de son armée d’orateurs. Le puritanisme et 
les dissenters se faisaient représenter par l’éloquent improvisateur 
Irving. Il y avait une littérature spéciale, celle des Lamb, des Hazlitt 
et des Leigh Hunt, qui, vouée au détail, se concentrait dans les 
murs de Londres, et se laissait accuser de badauderie puérile (cock- 
neyism).Wordsworth avait fondé une secte de poésie intime, oùrégnait 
l'analyse psychique, et qui se balançait singulièrement entre le ridi- 
cule et le génie. Les divisions politiques fractionnaient encore cet 
immense morcellement , dont les petits groupes, brillans et orgueil- 
leux, vivaient chacun d’une originalité intéressante, Ainsi s’agitaient 
mille intelligences fortes ou seulement distinguées, cherchant pour 
leurs idées et leurs passions, pour leurs théories et leurs vues, les 
formes les plus vives, l'expression la plus populaire, pendant que 
lord Byron et Walter Scott, sans vouloir être chefs d'école, domi- 
naient toutes les écoles. Le vrai génie n’appelle personne à son aide, 
et l'aigle vit seul sur son rocher. S’appuyer sur d’autres pensées el 
réunir une armée d'attaque, c’est plutôt la révélation d’une faiblesse 
que le déploiement d’une force. L’impartialité s'accroît à mesure 
que l'esprit s'élève; Pope, si dédaigneusement repoussé par les cri- 
tiques d'Édimbourg, était reconnu par Byron comme le plus habile 
ouvrier de versification anglaise; le génie sympathique de Scott ad- 
mirait l'observation et la profondeur de Crabbe, de cet analyste dur, 
de cet esprit aigre et poignant, heureux de découvrir la laideur, et de 
prêter à sa muse une voix criarde et d’inexorables discours. 

Cette belle et forte génération ne s’est pas évanouie tout à coup ni 
tout entière; elle s’est progressivement éteinte et affaiblie , homme 
par homme, lueur après lueur, Walter Scott après Byron ; puis Mackin- 
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tosh, Coleridge , Lamb, Crabbe , ont disparu, laissant derrière eux 
l'historien-poète Southey; le chantre de l'Irlande et de l'Orient, 
Moore; l’auteur de Gertrude de Wyoming, Campbell, versificateur 
achevé. Pendant que ces étoiles s’effaçaient du ciel, les derniers 
rouvemens de la lutte entre l'Angleterre et Napoléon , lutte contem- 
soraine de sir Walter Scott et de lord Byron, mouraient aussi par de- 
crés, L'Europe s’ouvrait pour la Grande-Bretagne, et la Grande-Bre- 
tagne pour l’Europe. La paix nouvelle relâchait le lien vigoureux qui 
venait d’unir pour le combat la démocratie et l'aristocratie d’Angle- 
terre. On s'était serré pour se défendre. Le triomphe assuré, tout se 
détendit; les anciennes passions reparurent,. La vieille aristocratie, re- 
nouvelée par le contrat de 1688, croyait triompher, en 1815, de Na- 
poléon, de la démocratie et de l'Europe; elle ne tarda pas à com- 
prendre l'illusion de son triomphe. Les idées de réforme n'étaient 
pas mortes à Waterloo : elles se replièrent sur la Grande-Bretagne 
victorieuse et paisible, et lui livrèrent un nouveau combat, plus dan- 
gereux que le premier. Tout le monde se dirigea vers un mouvement 
politique. On se souvint que Burke avait demandé l'émancipation des 
catholiques, Chatham la réforme du parlement, et l’on renoua la chaîne 
des améliorations progressives introduites dans la civilisation anglaise 
par l'esprit de discussion et de liberté. A côté des pouvoirs, élémens de 
la vieille société, un autre pouvoir avait surgi, né du commerce des 
sciences exactes, de l'expérience et de la richesse publique. Faute 
d'autre nom , il s'appelait industrie; ce n’était que l'emploi savant des 
forces de la nature. Servi par le progrès du temps, la patience et la 
cupidité, bien plus que par le génie des hommes, il donna naissance 
à des prodiges. On appliqua les découvertes des aïeux aux besoins 
des descendans, et le siècle nouveau exploita l'esprit inventif de ceux 
qui l'avaient précédé : ainsi la vapeur lança les navires à travers la 
mer; tous les procédés se simplifièrent ; le bras d’airain des machines 
remplaça la main coûteuse et rare de l’homme. Les locomotives rem- 
placèrent les poèmes épiques, et il n’y eut pas de roman qui parût 
plus ingénieux que les cylindres du Mull-Jenny. Toutes les imagina- 
tions furent entraînées vers ces miracles de la force brute changée 
en esclave par l'intelligence persévérante. Cependant le mouvement 
politique continuait : on abattait le boulevart et la batterie du protes- 
tantisme anglais, en rendant la liberté au catholicisme d'Irlande; la 
philosophie de Bentham frappait le géant féodal des lois britanni- 
ques. Les tories et les whigs se déplaçaient dans le parlement, c'est- 


à-dire que les soutiens de la prérogative absolue s’effaçaient; on en- 
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tendait par opinions tories, ces doctrines de conservation professées 
naguère par les whigs; par opinions whigs, les théories de la réforme 
modérée; enfin, par opinions radicales, les ardeurs de réforme com- 
plète et violente. Ce dernier parti, le plus jeune et le moins prudent, 
venait d’éclore du sein même de la nouvelle Angleterre; il fallut 
céder au temps et changer le mode électoral; faire plus large part, 
dans les communes, à la puissance populaire, élargir les voies de 
la représentation. Des esprits ainsi occupés, livrés à tels intérêts, 
préparant ou suspendant l’avenir, agités de soins tellement graves, 
fatigués d’ailleurs d’admiration pour leurs derniers chefs-d'œuvre, ne 
devaient pas renouveler de si tôt le phénomène littéraire de la géné- 
ration précédente. Les poètes abondaient , échos affaiblis de la pen- 
sée des maîtres, qu’ils développaient en vapeurs harmonieuses; les 
historiens devenaient collecteurs de faits plutôt qu'interprètes du 
passé; les gens d'esprit exploitaient leur talent au lieu de le suivre, 
Les Revues servaient encore de nombreux abonnés; mais ce n’était 
plus ni l'injustice, ni la verve, ni la satire dialectique des cruels 
analystes que Byron avait subis et frappés. Ainsi s’annonçait une 
autre génération littéraire; armée nombreuse, dont les caractères 
sont moins prononcés, les haines moins ardentes, les querelles moins 
vives. Ceux qui la composent ne se dessinent point avec la netteté 
originale et dans l'attitude hardie de leurs prédécesseurs, et au- 
dessus d’eux on aperçoit encore les restes vivans de l’ancienne école, 
qui les dépassent et les dominent. 

Parlons de ces maîtres que personne n’a encore abandonnés. Nous 
ne choisirons que les vivans; puis leurs fils et leurs élèves se mon- 
treront devant nous tour à tour, et nous pouvons promettre, non le 
mérite des appréciations, mais leur sincérité, un jugement qui res- 
sorte naïvement de nos impressions , la fleur même de nos lectures 
et de notre intimité prolongée avec cette littérature, surtout l'exil de 
toutes les banalités, le rejet total des vaines rumeurs que le prospec- 
tus ou la satire, la complaisance ou la haine, versent perpétuelle- 
ment dans l’oreille publique. 

Quelques-uns datent de loin : Southey, par exemple, aujourd’hui 
le patriarche de la doctrine conservatrice et le panégyriste de l’église 
anglicane; esprit profond et ardent, colorant sa prose érudite, et qui 
n’a point perdu , dans son dernier âge, l'inspiration qui étincelle dans 
ses vers passionnés. Il était né pour l'épopée, et c’est un des écrivains 
que le génie français est le moins appelé à comprendre. Notre pre- 
mière révolution donna l’impulsion à son intelligence; on se rappe’le 
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encore le plan de pantisocratie, ou d'égalité complète, qu'il avait 
conçu ou rêvé avec son ami Coleridge; ode magnifique, qui n’a qu'un 
seul tort : elle détruisait l'humanité. I écrivit ensuite, sous forme de 
dithyrambe, des narrations aux longs replis, parées de:tous les reflets 
de l'Orient , et diversement jugées; puis, désabusé jusqu'à l'amer- 
tume, comme il arrive à tous ceux qui se sont enivrés de beaux men- 
songes , il consacra la seconde moitié de sa vie à nier en prose les 
chimères poétiques de ses premiers ans. Sincère , quoi que l’on ait pu 
dire, dans sa palinodie, comme dans son enthousiasme, son Histoire 
de la Marine anglaise et son Livre de l'Eglise, livres éerits d’un style 
fier et grave, prouvent que la patience des recherches se concilie aisé- 
ment avec la grace et la fermeté de la cemposition. Dans un dernier 
ouvrage , ses Conversations sur l'avenir, qui ne sont qu'une élégie du 
passé, son désenchantement devient éloquence; il doute du renou- 
vellement des destinées humaines, et demande, non sans raison, si 
l'on est bien sûr que tant de destructions seront fécondes. Question 
de temps et d'espace : que les germes de la civilisation nouvelle se 
développeront un jour, la chose est peu douteuse; mais combien de 
siècles demanderont-ils pour éclore*? 

En face de ce philosophe, né dans le peuple et aristocratique par le 
sentiment , se pose le vieux poète des salons, le chantre des amours 
et des fées, l’ingénieux Moore, toujours si ironique, et qui n’a point 
pardonné au pouvoir depuis sa brouille avec le prince-régent. Peut- 
être Moore et Southey, dans leur irritation poétique, ont-ils exagéré 
les torts de leurs anciens amis, sans comprendre que toutes les ami- 
tiés se composent de mille torts pardonnés. La poésie de Moore est 
bien connue en France; poésie de colibri, à l'aile diaprée, au ramage 
divers, aux mille caprices, prodigue d’éméraudes et de saphirs, et 
qui a voulu joindre à cette richesse celle d’une érudition empruntée. 
Le souffle lyrique est en lui. Sa prose, trop maniérée, atteint souvent 
l'effet qu'elle cherche toujours. Comme Southey, ila le sentiment du 
rhythme , l'éclat de l’image , le secret de l'harmonie; il est poète. 

Thomas Campbell, qui depuis long-temps a renoncé à la poésie, 
et qui a dirigé des Revues, est poète aussi : on ne peut mieux le com- 
parer qu’à M. de Vigny. Sa strophe pure, transparente, d’une forme 
choisie, d’un sens précis, souvent profond , étincelle comme le cris- 
tal curieusement taillé. Il a fait des vers admirables, et l'on s’a- 
perçoit qu’il les a faits; l'avenir conservera peut-être avec plus de 
vénération des œuvres travaillées avec tant d'amour, que les débau- 
ches inspirées qui s’échappent en bouillonnant de la plume de Sou- 
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they, comme le métal sort de la fournaise ardente. La sévérité de 
son goût l’isole. 

C’est la subtilité qui distingue Wordsworth, cet ermite de l'art 
poétique, caché dans les bois du Westmoreland, à côté de Southey, 
son ami. Wordsworth est plus connu par son influence que par les 
imitations étrangères; on ne peut le traduire. Les graces de son 
rhythme, de sa diction, de sa pensée, portent des caractères d’inap- 
préciable finesse , qui va jusqu’à la profondeur et s'égare jusqu’à l’ob- 
scurité. C’est une subtilité émue; c’est un point délicat saisi entre le 
naïf et le sublime, c’est la réduction du vulgaire en merveilleux et 
la transformation des choses humbles en choses divines; ascétisme 
théologique et analyse de psychologue. Pour être aimé de tous, il y 
a là quelque chose de trop haut à la fois et de trop délié. Mais les in- 
telligences sensibles et exquises trouvent dans ces qualités périlleuses 
une source vive de délices secrètes; c’est M. Sainte-Beuve parmi nous, 
qui, sans avoir copié ses formes, semble se rapprocher davantage de 
l'essence mème de son talent. Ces quatre poètes produisent peu au- 
jourd’hui , et toujours dans l’ordre d'idées et la couleur de style qui 
ont illustré leur âge mür. Quelques esprits singuliers ou incomplets, 
qui datent de cette même époque, n’ont pu atteindre la célébrité que 
récemment : Walter Savage Landor; Leigh Hunt, journaliste facile, 
d’une imagination prompte et d'un style souple; Edgerton Brydges, 
qui a vainement prétendu à la pairie, et qui, mécontent des hommes 
et des choses, est allé promener sur les bords du lac de Genève son 
érudition bibliographique, ses fantaisies de penseur, ses rêveries de 
poète, fécondes en remarquables sonnets, sa longue barbe et son 
austérité mélancolique. 

Wordsworth, Southey, Campbell, Thomas Moore, se détachent 
de la génération actuelle par une qualité intime et souveraine : ils 
croient. Leur intelligence n’a point donné accès à ce principe de 
mort, plus fatal que le scepticisme, dont il est la création rachitique, 
et qui se nomme l’indifférence. Dans le mysticisme de l’un, dans les 
exagérations passionnées du second, dans l’habileté du troisième, 
dans les caprices narratifs de l’Irlandais, la confusion du bien et du 
mal, du vice et de la vertu, du beau et du laid, ne se font point 
sentir. Prenez-y garde : c’est le symptôme délétère, la tache funèbre 
qui annonce la grande dissolution. Une erreur fixe vaut mieux qu’une 
vérité flottante; n’être certain de rien, c’est abandonner Dieu, c’est 
vivre dans le néant. Vous retrouvez ce terrible vague dans la déca- 
dence de Rome, dans la gangrène du Bas-Empire, partout où les na- 
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tions s’en vont mourantes, et où la flamme de la société traîne et 
s'éparpille, comme ces vapeurs sans cohésion qui flamboient dans 
le ciel, sans se réunir en astres solides, soumis à des périodes régu- 
liers et à des phases majestueuses. Pas de fortes œuvres sans prin- 
cipes reconnus qui leur servent de centre. Est-ce Dante, est-ce 
Milton qui manquent de cette base? Montaigne lui-même reconnait 
la distinction du bien et du mal. Les sociétés, sans cet élément de 
cohésion, retournent à l’état brut, et se condamnent à dépenser en 
lueurs vaines les élémens de leurs forces. 

Entre les poètes que je viens de nommer, Wordsworth, le plus 
tardivement apprécié, a prolongé son influence. Southey ne résonne 
plus que dans les souvenirs : lointaine harmonie d’un orgue solennel. 
Campbell est un poète classique, modèle qu’on étudie pour la per- 
fection de la forme, comme Pope ou Dryden. Déjà la monotonie 
du désespoir emprunté à Byron a fatigué ses copistes. L’inspiration 
la plus générale émane de Wordsworth; elle s’est répandue même 
dans le drame, qu’elle a corrompu, le drame devant imiter les ac- 
tions de l’homme et non ses rêves. La plupart des poètes et des 
poëtesses de second ordre ont subdivisé l'analyse du maître , raffiné 
sa délicatesse, atténué ses frêles vapeurs et réduit sa poésie à rien : 
l'ombre d’une ombre. Barry Cornwall ou Proctor, poète cependant, 
d'une ame élégiaque et d’une imagination tendre, a manqué sa 
gloire, à force de subtilités, de vagues images et de diffusion dans le 
coloris. Quelques-uns, adoptant la métaphysique de Wordsworth, 
ont cédé à d’autres inspirations. La politique et l’industrie, deux 
muses de fer et de cuivre, ont trouvé des chantres dans l’armée de 
ces poètes wordsworthiens; le propre de la métaphysique est de 
transformer en idée pure la matière et la réalité; de même que 
Wordsworth avait extrait sa poésie des trivialités de la vie rustique, 
Alfred Tennyson et Ebenezer Elliott ont transformé l’économie poli- 
tique en satires et les théories de Bentham en odes. 

Bentham, qui habitait à Westminster la chambre de Milton, génie 
singulier et systématique, d’une compréhension subtile et d’une 
vaste portée , a donné une forme complète et une réalité scienti- 
fique à cette théorie de l'utilité, du moi, de l’égoisme, émanation 
de la philosophie du xvinr: siècle; théorie résumée dans le magni- 
fique mensonge de cet axiome : Le plus grand bonheur du plus grand 
nombre. Le bonheur! Donnez donc ce que vous n’avez pas! Le bon- 
heur! Rendrez-vous heureux le plus pauvre? Du pain, des vète- 
mens, des richesses ; il acceptera sans doute; mais ses vices le pri- 
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veront demain de ces richesses, Qui vous dira que le désir d’être 
heureux et le regret de ne pas l'être ne s’aecroitront pas en pro- 
portion des acquisitions nouvelles ? 

Philosophes, qui confondez toujours la sensation avec l'ame , et le 
malheur de l'humanité avec les a/fres de la faim, votre système est 
plus vide que celui de Berkley, qui faisait du corps un fantôme! Aussi 
le mouvement des années at-il déjà emporté le système de Bentham, 
législateur, comme Saint-Simon , d’une société matérialiste; avec 
ce système a disparu la Revue de Westminster, fondée pour le pro- 
pager. Je ne dirai point par quelles subtilités raffinées on a prouvé 
que l’école benthamiste devait avoir son Homère, et que le plus 
grand bonheur du plus grand nombre exigeait l’avénement d’un poète 
spécial, professant de nouveaux dogmes esthétiques. Alfred Ten- 
nyson fut ce poète. On remarqua surtout dans les essais de l'utili- 
taire une volonté constante de métaphysique abstruse, un désir 
d'exprimer l'essence philosophique des choses, un besoin de créer 
l'inspiration par la réflexion, au préjudice de la sensibilité, de l'i- 
magination et de la personnalité. Le mètre de Tennyson, d'ailleurs 
vigoureux et hardi, se mouvait tristement sous ces chaînes; le mé- 
canisme de la versification, laborieusement savante, aggravait la 
gène imposée par une philosophie de convention. La muse du Nord 
a peine à se défendre de cette usurpation de la pensée rentrant en 
el’ etse repliant surelle. Ainsis’éteignent les grands flambeaux dont 
la poésie s'éclaire ; ainsi disparaissent, sous un voile de subtiles inven- 
tions, la clarté et la chaleur. Cowley, dont on rit maintenant, n’a 
pas fait autre chose; la nature, l'homme , les passions , la partie vi- 
vante et principale de la poésie, reeulent au fond de la scène, aban- 
donnée à un système qui prétend les reproduire et qui les dissimule, 
Les ingénieux et poétiques symboles de Spenser, homme supérieur, 
n’ont point obtenu de popularité en Europe; elle n’a pas écouté le mur- 
mure harmonieux de ces belles strophes si chères à l'oreille britanni- 
que. En vain Tennyson, pour atténuer ee défaut, a cherché la pré- 
cision matérielle de la forme et l'éclat outré de la couleur : c'était 
corriger un vice par un vice. Le poète essayait de pénétrer dans 
toutes les individualités, et de comprendre, disait-il , toutes les ames 
de la nature, consacrant ses odes à cette singulière transforma- 

tion, présentant tour à tour au lecteur, dans un immense avatar (1), la 
plante, l'animal, l'habitant des eaux , le quadrupède; subdivisant, 


(4) Transformations diverses et successives des divinités de l'Hindoustan. 
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par une classification artificielle, cette vaste émotion de la poésie, 
et confondant le procédé arbitraire de la science avec la voix de l’in- 
spiration. 

Ebenezer Elliott eut plus de prise sur les passions populaires; il 
s’adressait à leurs intérèts les plus âpres; tout en reconnaissant la 
suprématie de l'industrie, il disait les souffrances que cette nou- 
velle conquête de la matière entraîne après elle, Pourquoi donner au 
pamphlet du publiciste la tournure et le mètre de Dryden ou de 
Churchill? Bien qu'un mélange de satire et d’élégie tempérassent la 
gravité des matières, ce n'étaient toujours en définitive que Cobbett 
ou Burke versifiés. On se lassa bientôt de ce mélange qui surprenait 
d’abord; on renvoya la prose à son devoir habituel, à la gestion des 
affaires, à la discussion des intérêts; on reconnut qu'un talent de ce 
genre, essentiellement didactique et polémique, perd quelque chose 
de sa gravité en obéissant au rhythme et à la césure; on préféra en- 
core à cette confusion des attributs et des emplois de l'esprit, la 
netteté de leur attitude et l'isolement de leurs forces. 

Ainsi s’appauvrissait, vous le voyez, la sève poétique. Elle courait 
rapidement vers les sables tumulaires, dans lesquels se perd toute 
poésie; ses imperceptibles filets allaient se ramifiant et se subdivi- 
sant tous les jours; elle obéissait, non plus à une théorie générale, 
comme sous le règne de Wordsworth, mais à une foule de petites 
théories particulières, qui n’embrassaient ni la nature ni l’homme. 
Les femmes, mêlant leur finesse et leur habileté d'imitation à cette 
facilité d'émotion qui les distingue et qui ressemble toujours à la 
poésie, aggravèrent le mal. Toute nuance de sensibilité eut son ode; 
chaque pensée de mère ou d’amante donna son élégie; un regret se 
tourna en sonnet, et un espoir devint chanson. Toutes ces petites 
voix mélodieuses gazouillaient ensemble dans la volière de la société 
anglaise, qui, ne pouvant établir de différence entre elles, prit le parti 
de les admirer à la fois : aussi leur gloire ne fut-elle pas mème viagère, 
et je crains que plusieurs noms qui flottent encore, pour ainsi dire, 
à la surface de la renommée , n’aillent bientôt rejoindre les noms, cé- 
lèbres il y a vingt ans, de miss Seward, de miss Porden et de Rosa 
Matilda. L’excessive facilité d’un rhythme iambique et d’une rime à 
peine indiquée, la richesse du dictionnaire anglais, qui offre presque 
toujours l'expression latine-normande à côté du mot saxon-teuto- 
nique; le lieu-commun des images élégiaques, familières aux poètes 
du Nord, tout appelait les jeunes imaginations et les jeunes cœurs 
à se faire poètes , et à essayer à leur tour une harpe qui résonnait 
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toute seule. M"° Norton , que la société de Londres a récemment punie 
d’une imprudence non prouvée et d’un mariage mal assorti, femme 
ingénieuse , belle et distinguée, a trouvé un tour de versification plus 
ferme et une forme plus précise que ses émules. Miss Landon , dont 
les initiales (L. E. L.) ont acquis une célébrité d'annuaires , se rap- 
proche de Moore pour la souplesse brillante de l'inspiration. Felicia 
Hemans, qui n'existe plus, leur est supérieure; du moins aborde- 
t-elle franchement ce genre de poésie : elle ne prétend chanter queles 
affections; elle y réussit souvent; ses accens ne manquent ni de 
douceur ni d’abondance. Après l'avoir écoutée avec un plaisir qui 
n’est pas l’'étonnement , encore moins l'enthousiasme, mais dont le 
charme berce l’ame et quelquefois la pénètre, vous finissez par trou- 
ver que la colombe murmure et gémit trop long-temps, que ce 
parfum émané de l’ame l’enivre et l’assoupit, et vous regrettez qu'un 
travail plus savant, en concentrant la pensée, n'ait pas assuré la 
durée et augmenté la solidité de l'œuvre. 

Les poètes de la génération antérieure ne relevaient que d’eux- 
mêmes; créateurs de leur talent, ils avaient rompu avec les habitu- 
des de Thomson, d’Akenside, de Gray, de Collins, et rejeté, non 
sans mépris, les exemples de Hayley et de Darwin, leurs prédécesseurs 
immédiats. Cowper était le seul poète du xvur siècle dont ils ne ré- 
pudiassent pas l'héritage. Aujourd’hui que cette pléiade des Byron 
et des Wordsworth s’est effacée, elle brille encore d’un reflet dont 
ses imitateurs font leur parure : reflet qui a coloré mème le drame. 
L'étude de Shakspeare, ou plutôt son culte, n’ont point rendu au 
théâtre anglais sa robuste vie. Les tragi-comédies de Sheridan Knowles, 
de Bulwer, de Shiel, mélodrames bien ou mal faits, œuvres d'un 
soir qui n’a pas de lendemain , manquent surtout de réalité, d’obser- 
vation, d'énergie et de naturel. Wordsworth, réfugié dans la soli- 
tude vénérable de sa vieillesse, est le véritable dieu poétique que le 
drame anglais honore à son propre insu : c’est son analyse sentimen- 
tale, sa rêverie diffuse et touchante, sa méditation sur les douleurs 
de la vie commune , qui, pénétrant dans la sphère dramatique, ont 
remplacé par une atmosphère élégiaque l'air vital de la scène : incu- 
rable défaut né de la vieillesse de l’art. La variété des décorations et 
leur richesse , les édits du parlement, les enquêtes ordonnées sur 
l'état du théâtre, ne rendront pas la verdeur et la virilité à ce faible 
et douloureux vieillard. On peut le faire opulent, philosophique, 
lamentable, lui prêter une activité galvanique , ou même je ne sais 
quelle faconde idyllique; le vieillard brisé ne se relève pas. 
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On n’a pas écrit l’histoire du théâtre anglais, histoire pleine d’ori- 
ginalité et de variété. Elle se partage en trois phases, qui sont les 
trois expressions de la société britannique. 

Chez tous les peuples, le théâtre ressemble à ces fleurs magnifiques 
et avares, dont la corolle, épanouie une seule fois, développe alors 
sa splendeur, verse tous ses parfums, déploie toute sa majesté, pour 
ne donner ensuite que quelques frèles boutons, dévorés par le pre- 
mier hiver. La première époque du théâtre anglais, celle de Shaks- 
peare, a seule de la valeur. Sous Élisabeth, la sauvage ardeur de 
l'intelligence anglaise éclate à l’improviste; puissance concentrée, 
méditative, pénétrante, et qui ne s'adresse aux passions qu’en traver- 
sant la pensée. Le monde s'ouvre; il faut peindre tous ces caractères 
d'hommes; il faut reproduire cette variété du sort et des conditions 
terrestres : il faut redire cette lutte de l'individu contre le destin. 
Shakspeare règne; autour de lui, avant lui, après lui, que de pro- 
consuls, d'acolytes et de ministres! Marlowe, Dekker, Webster, Beau- 
mont, Fletcher, Massinger, noms bien plus dignes d'estime qu’on 
ne le pense en Europe, éclipsés non-seulement par la grande ombre 
de Shakspeare, mais par la vétusté de leur langage et l'obscurité des 
allusions. C’est l’ère de l'observation et de la sagacité portées dans 
le drame , souvent poussées jusqu'aux limites du génie. 

Ce beau travail de l'esprit et cette grande fécondité dramatique 
vont se perdre dans les nuages du puritanisme et dans la tempête 
des guerres civiles. La seconde époque du drame angjlais relève de 
la France. Dryden imite les Artamène et les Cyrus; Wycherley, 
Farquhar, Vanbrugh et Rochester exagèrent la gaieté de Molière et 
doublent la licence de George Dandin et du Cocu imaginaire. Les 
mœurs de Charles II montent sur la scène, pour y coudoyer les subtiles 
exaltations dérobées aux romans de M'° de Scudéry. Pas une œuvre 
de cette époque qui remplisse les conditions du drame. Le talent 
étincelle en gerbes éclatantes, qui s’éteignent en fumée. Les Alman- 
zor et les Orondate de Dryden sont des héros de pierre ou de cuivre, 
retentissans et vides; les mauvais sujets de Congrève et de Farquhar, 
des machines à bons mots, qui dépensent tout leur esprit en puériles 
saillies. Les monumens incomplets qui nous restent de cette époque 
sont deux ou trois ouvrages recommandables par des qualités diverses : 
la bonne farce de Rochester, {he Rehearsal; la vive intrigue de 
Wycherley, the Provoked wife; etles dialogues scintillans du Double 
Dealer de Congrève. Mais le faux, le mensonge, une teinte louche et 
équivoque, déparent tous ces ouvrages. On voit trop que leurs auteurs 
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n'ont pas respiré une atmosphère de moralité et de vérité; que c’étaient 
des esprits de travers, ou des gens de mœurs dissolues, ou des cœurs 
dépravés. Coup d'œil ingénament profond de Shakspeare, instinct 
de sagacité dont rien n’approche , qu'êtes-vous devenus ! 

Sous Jacques IL et Guillaume , les habitudes du peuple s’épurent 
et se forment à la vie sérieuse. On essaie un drame sérieux , pathé- 
tique, celui d’Otway et de Lillo; là vit toute l'éloquence de la passion 
dans ses paroxismes et du malheur à son dernier terme; mais ce ne 
sont ni les nuances, ni les finesses, ni les diversités tragiques et co- 
miques de la vie. Avec Otway commence la troisième époque du 
drame anglais, tourné désormais au sérieux , voué au noir, bourgeois 
avec Lillo, satirique avec Foote et Garrick; intéressant chez Cum- 
berland et Colman ; toujours gourmé et empesé; souvent quaker ou 
puritain; parfaitement ennuyeux dans les tragédies de Rowe, de 
Walpole et de Jonson. L'’habitude et le besoin du théâtre survivent 
à la sève dramatique; les meilleurs esprits, Adisson, Steele, Young, 
ne s’en aperçoivent pas, et l’on continue à créer ces avortons, qui 
se tiennent à peine debout quelques momens sur les planches de 
Drury-Lane. Le froid Caton d’Adisson usurpe l'admiration de Vol- 
taire. L’Irène ampoulée de Jonson se fait respecter par les auditeurs, 
qu'elle frappe de léthargie; Aaron Hill imite maladroitement Zaire. 
Le théâtre anglais se traîne péniblement, jusqu’au jour où une 
moqueuse intelligence s'aperçoit que les premières assises de cette 
société renferment un vice : l'hypocrisie. Cet homme unique fut 
Sheridan. 

Le compromis, le pacte, ou {comme disent les commerçans) la 
«cote mal taillée, » de 1688, avait foreé tout le monde à mentir et 
à se soumettre à une rigueur apparente, extérieure, de pensées et de 
conduite. Le gouvernement lui-même et la société mentaient, en 
supposant une harmonie de pouvoirs qui n’existait pas. L'air caffard 
et les serupules affectés étaient entrés dans les salons; le ton de l’é- 
légie morale et le drame sérieux se faisaient passage au théâtre. 
Tartuferie d’une nation : belle satire ! Sheridan l’exécuta. Bonne co- 
médie! il jeta la comédie dans la satire. Symptôme d’une époque 
nouvelle! Sheridan l’annonça par son School for Scandal, exception, 
phénomène, singularité, produit unique, mais excellent. 

Le glas de la révolution française sonne , et tous les peuples S'é- 
branlent. La richesse publique s’est accrue , la poésie secoue ses 
ailes , l'énergie intime de la nation retrouve cette puissance et cette 
audace qui ont déjà briflé sous Élisabeth. Éprise d'amour pour Shaks- 
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peare et Spenser, cette époque de résurrection littéraire, annoncée 
par Lewis, auteur du Moine, par Crabbe et Cowper, continuée par 
Walter Scott et Byron, essaie de former son drame sur le modèle des 
grands auteurs du xvi° siècle. Vaine étude! le secret du génie 
dramatique échappe à Byron, à Walter Scott, à Coleridge, à Lamb, 
à Levis; la fée endormie ne s’éveille pas. Le Bertram de Maturin est 
un mélodrame; toutes les pièces de Byron n'ont qu'un seul person- 
nage, lord Byron, et restent suspendues entre le dithyrambe et 
l'élégie. Il y a de belles pages dans le Fazio de Milman et dans sa 
Destruction de Jérusalem. Mistriss Baillie écrit des tragédies qui, 
manquant de mouvement, sont quelquefois éloquentes. Tout ce 
drame est privé de réalité, de vie, et par conséquent de durée. Le 
Sardanapale de Byron, comme la Vengeance de Coleridge, n’ont de 
prix et d'intérêt qu'à la lecture. 

La société anglaise s’est éloignée du théâtre par des motifs nom- 
breux et singuliers. Les foyers des spectacles, où se rassemblaient 
depuis long-temps le vice et la corruption de la capitale, mettaient en 
fuite les gens honnêtes, les pères de famille, et tous ceux qui, sans 
adopter la vertu comme règle, choisissent la décence comme masque. 
L'heure du diner, se confondant avec l'heure du souper antique, ne 
permettait plus aux classes supérieures de venir assister aux pre- 
mières pièces. Pendant que les hommes graves et dévots blämaient 
Fabomination des théâtres, et flétrissaient de leur anathème quicon- 
que fréquentait ces lieux maudits , l'aristocratie professait un grand 
dégoût pour la turbulence du parterre et les cris forcenés de la galerie 
{half-price gallery). On cherchait des jouissances plus intimes et 
plus littéraires, ou des plaisirs moins ostensiblement dépravés. Le 
roman vous ouvrait sa scène multiple, qui charmait votre coin du feu, 
etvous laissait à la fois paisible et ému. Le joueur, l’homme politique, 
le marchand, l'officier, fréquentaient leur club favori. La soirée, qui 
prenait le nom de fhé {tea-party): la cohue du bal, qui s'intitulait 
déroute (rout), séduisaient la coquetterie des femmes, et leur promet- 
taient des succès moins diffamés. Je me souviens d'une époque où 
toute une partie de la population parlait d'aller au spectacle ( going 
to the play), comme on parle d’une débauche : c'était cependant alors 
que mistriss O’Neill régnait sur la seène , dernière gloire du théâtre 
de Shakspeare. Ilest vrai que l’on ne pouvait pénétrer à Covent- 
Garden et à Drury-Lane sans croire entrer dans ce temple de Babylone 
où la Volupté nue tenait ses orgies. Entraîné par toutes ces causes 
de décadence, le drame, vainement étayé par les enquêtes et les sol- 
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licitudes du parlement, a voulu s’épurer, et a continué son agonie. 
Si vous visitez le théâtre d’où l'excellent acteur Macready vient de 
chasser les beautés vénales qui le peuplaient autrefois, vous êtes sur- 
pris et attristé de ce silence et de cette solitude. Prenez place : vous 
assisterez à la représentation de quelque tragédie bourgeoise, plus 
sentimentale que lugubre, sans vraisemblance dans la fiction, sans 
énergie dans le dialogue, bien écrite cependant , mais pleine de ces 
analyses romanesques, de ces développemens langoureux et de ces 
gémissemens élégiaques, dont la perfection même serait ici un défaut 
et un signe de mort. 

Telle est la marche du théâtre en Angleterre : — la vie, l'orga- 
nisme , la verve, la puissance, sous Shakspeare; — l’exagération, la 
folie, l’extravagance, sous Charles IL; — le sérieux doctoral et les 
larmes bourgeoises sous les Georges; — la recherche des formes 
littéraires sous lord Byron; — aujourd’hui, le raffinement de la mé- 
taphysique sentimentale. — C’est le dernier période et la suprême 
faiblesse. 

Après le Bertram de Maturin , les pièces de Sheridan Knowles sont 
celles qui ont joui du succès le plus populaire. Bertram n’est pas une 
pièce, mais un magasin de cuirasses , d’épées , de fantômes, de lunes, 
de chaînes, de donjons et de machicoulis ; tout l’attirail matériel des 
Radcliffe; la défroque de la terreur. Je ne connais rien de plus atroce 
et de plus sot que cette poésie criarde qui résonne dans une pensée 
creuse, et qui trouve pour échos les rochers, les cavernes et les 
voûtes des châteaux anciens. Bertram a pourtant excité l’admira- 
tion, même en France. Sheridan Knowles ne relève pas d'Anne 
Radcliffe et de Lewis, mais de Wordsworth; ses drames ont plus de 
valeur poétique et moins de valeur dramatique. 

Affirmez-vous que le drame actuel de l'Angleterre ne manque pas 
de mouvement? Mouvement physique, matériel, grossier; mauvaise 
parodie de l'Espagne ; mouvement emprunté au hasard, qui ne con- 
tient ni enseignement, ni logique. L’intrigue , charpente osseuse de 
l'art dramatique, trahit en général une fabrication maladroite; elle 
n’est pas la réalisation d’une idée, mais le mélange d’accidens for- 
tuits, appât de la curiosité. Sur ce canevas flottent au hasard les 
nuées d’une poésie qui prétend au pathétique, et n’atteint que la 
déclamation. Écoutez l'Edinburgh Review. « Notre théâtre touche 
à la dernière crise de sa longue agonie. On sacrifie tout à un ou 
deux rôles créés par les acteurs à la mode, et, dans les pièces qui 
réussissent , vous ne découvrez que ridicule affectation, exagération 
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sentimentale, gémissemens éternels, fureurs absurdes; aucune vrai- 
semblance, et nulle précision dans le dessin des caractères. Les four- 
nisseurs habituels se contentent d’arranger des farces ou des vaude- 
villes français; quant aux premiers noms, ils échangent mutuellement 
leurs éloges intéressés , et doivent leur réputation à ce trafic : l’inspi- 
ration leur vient des coulisses et non de la nature; jamais une pensée 
nouvelle et vigoureuse ne se fait jour à travers leurs œuvres. » L’an- 
cienne ennemie de l'Edinburgh, le Quarterly Review, proclame 
aussi hautement la décadence du drame anglais, qui compte aujour- 
d'hui deux écrivains en renom : Sheridan Knowles et Litton Bulwer, 
et deux ou trois jeunes candidats au même genre de renommée : 
Talfourd, auteur de la tragédie grecque d’Zon; Taylor, auteur d’Ar- 
tevelde; Harness et Browning. £ 

Des romans, bien ou mal versifiés, tels sont ces drames. La vérité 
est immolée à l'analyse, la situation au coup de théâtre, l'intérêt à 
l'imbroglio, quelquefois l’action au mysticisme. Une pièce prétendue, 
intitulée Paracelse, ne contient qu’une rèverie en cinq actes sur les 
sciences occultes et les aspirations de l’ame vers l'idéal. Bonjour et 
Adieu, titre affecté d’une tragédie sentimentale, n'offre qu’une nou- 
velle dialoguée, écrite d’un style fleuri et quelquefois touchant. 
Talfourd, dans son Zon, que les critiques ont porté aux nues, et 
dont le sujet est à peu près celui d’Afhalie, essaie de raviver la sim- 
plicité grecque ; effort perdu, tentative littéraire qui ne peut avoir 
de résultat populaire au milieu de la complication d'intérêts qui 
précipitent et remuent la nouvelle Europe chrétienne. L’Artevelde 
de Taylor, œuvre laborieuse et estimable, manque d'intérêt scénique. 
Sheridan Knowles, long-temps acteur, a exploité son expérience, 
fabriqué des drames incidentés , et excité l'intérêt par un appel quel- 
quefois poétique, souvent exagéré, aux douleurs et aux passions de 
la vie domestique : Virginius, l Épouse, le Bossu , la Fille, ont obtenu 
des lueurs de succès. Tout ce qui reste de vie au théâtre britannique 
se résume chez cet écrivain, dont le style a de la douceur sans fer- 
meté, et dont les plans incohérens et invraisemblables, enchainant 
une multitude de péripéties inutiles ou inattendues, ne semblent 
qu'un prétexte offert à la verve larmoyante d’une poésie sans viri- 
lité. Une des cordes les plus vibrantes de l'intelligence et de l’ame 
anglaises résonne cependant sous sa main : il cherche , à l'instar de 
Wordsworth, la terreur et la pitié près du foyer domestique; il les 
puise’dans les sentimens et les amours de la famille, quelquefois en- 
traîné vers la mollesse emphatique de Kotzebue, souvent aussi pa- 
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thétique etsimple, mais rappelant presque toujours la forme élégante 
etun peu lèche de Beaumont et Fletcher, deux auteurs peu connus 
en France, écrivains remarquables, qui continuèrent Shakspeare avec 
plus de fécondité dans la diction, moins de profondeur dans la 
pensée, moins de sérieux dans l'observation; chantres plus passion- 
nés que profonds, plus fleuris que graves, plus ingénieux que con- 
vaincus. 

Personne, aujourd’hui, pas même M. Édouard Litton Bulwer, dont 
la Lyonnaise | Lady of Lions) a eu quelque succès, ne rentre fran- 
chement dans la voie de l'observation shakspearienne , la seule qui 
puisse renouveler le drame britannique. Depuis Chaucer jusqu'à 
Spencer, et depuis Bacon jusqu’à Walter Scott, l'originalité anglaise 
n’a qu’une source, l'étude des caractères humains; à elle seule s’at- 
tache Shakspeare, dont La Bruyère est l'expression philosophique et 
diminuée, et qui ne néglige pas l'analyse dans la peinture même de 
la passion et de ses orages : de là sont éclos Macbeth, Hamlet, Iago, 
Desdemone, même Béatrix, même la nourrice de Juliette, les êtres 
les plus complets dont la philosophie ait fait présent à l'imagination. 
La Grande-Bretagne admire encore Ben-Johnson, chercheur minu- 
tieux des singularités et des phénomènes humains. Jamais, quoi 
qu’elle ait pu faire, elle n’a sincèrement applaudi à la passion pure, 
telle que le doux et profond Racine la développe, son drame à elle, 
c’est la vaste critique de l'humanité. Elle l’a saluée tour à tour chez 
Ben-Jolinson, Massinger, Dekker, Buckingham, Sheridan ; répudiant 
sur la scène Dryden et Rowe et le doux Otway, que l’on joue à peine 
deux fois par année. Changerez-vous le génie des nations ? Jamais. 
Walter Scott, élève de Shakspeare, a conquis la gloire par cette lu- 
cide intelligence de tous les intérêts, de toutes les ames, de toutes 
les faiblesses, qu'il a portée à son tour dans le roman. M. Bulwer 
n’a dù la renommée de Pelham et de Maltravers qu’à la sagacité mé- 
ditative dont il a souvent fait preuve. Pourquoi, lorsque le fonds de 
l'esprit national subsiste , le drame se détache-t-il de cette racine de 
tout succès? Avec des ineidens romanesques et un dialogue senti- 
mental, il ne parviendra point à vaincre l'indifférence d’un peuple 
de négoce, d’affaires, de labeur, qui redoute surtout la puérilité, qui 
s’est habitué à l'analyse, dont la discussion, examen et l'enquête 
constituent la vie commune, et qui se laissera toujours dominer par 


les vues de son esprit, beaucoup plus que par l’impétuosité de ses 
passions. 
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Quittons une poésie qui faiblit, un drame qui s’éclipse. Place au 
géant littéraire de la Grande-Bretagne et de FEurope , au roman. Là 
se réfugient tous les talens avides de gloire; toutes les étincelles 
éparses de style et de sensibilité se groupent et se pressent autour de 
ce dernier sanctuaire. Qu'est-ce que le roman? une forme, pas même 
une forme; un prétexte , un mot, une excuse. Il a tout absorbé; les 
plus basses intelligences s'emparent de lui; les plus hautes descen- 
dent jusqu’à lui. A une certaine époque, toutes les idées se rédi- 
geaient en drame, parce que le drame est action, et que l’Europe 
agissait, brandissant l'épée, arborant la croix, chantant des séré- 
nades. Aujourd'hui que l’action est affaiblie, et que le rêve domine, 
vous voyez s'étendre le sceptre du roman, qui est le rêve. Son pro- 
cédé ductile se prête à tout. On l’a vu histoire, on l’a vu économie po- 
litique, on l’a vu satire et biographie; il deviendra palingénésie, utopie, 
industrie, commerce, politique. Entassez donc les vapeurs, amenez 
les nuages, colorez-les de mille arcs-en-ciel, animez-les de tous les 
prismes ; à travers ces lueurs équivoques et ces ombres rayonnantes, 
montrez-nous des villes, des harems, des salons, des ermitages, des 
héros et des armures ; indiquez, à travers ces voiles, je ne sais quels 
systèmes , dont le soleil lointain rayonne et s’évanouit tour à tour; 
faites passer sous l'œil du lecteur le vieux Paris, le vieux Londres, 
les Flandres insurgées, les républiques italiennes. Rien de plus sédui- 
sant pour une époque incertaine , qui ne se connaît pas elle-même, 
qui adopte tous les principes, rejette toutes les croyances, se joue de 
toutes les clartés et de toutes les ombres, et trouve une volupté dans 
ce crépuscule coloré qui l’environne. 

Il y avait long-temps que l'Angleterre était fière de ses romanciers; 
leur investigation de la vie privée et du caractère humain suivait, 
avec un mélange singulier de profondeur, de grace et de minutie, 
la route de l'observation shakspearienne. Byron lui-même, craignant 
l'indifférence du lecteur, avait mêlé l'intérêt du conte au coloris et à 
la verve de l'ode. Walter Scott, infidèle à l'épopée chevaleresque, 
n'avait plus écrit, depuis sa trentième année, que des fictions en 
prose. Après eux, tout fut roman. Ce goût de dissection et de re- 
cherche détaillée, si nuisible au drame et à la poésie pure , n'exerçait 
pas sur le roman la même influence fatale. Qu'il observât de près les 
caractères, qu'il choisit une section de la société, un recoïn de l'exis- 
tence humaine, une fraction imperceptible de nos sentimens, pour 
les reproduire et les commenter, c'était son droit. Il se jeta donc à 
la fois dans tous les sentiers de son investigation favorite, et sa dé- 
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cadence ne fut ni aussi complète, ni aussi prompte, que celle du 
théâtre et de la poésie. Les femmes ajoutèrent plus d’une nuance 
délicate à cette encyclopédie microscopique, et la civilisation de la 
Grande-Bretagne n'eut pas une veine, pas une fibre qui ne comptät 
son analyste. 

L'école de Walter Scott, résurrection colorée de l’histoire, genre 
borné d’ailleurs, perdit sa première vogue après la mort du maitre. 
ses imitateurs avaient pris l'ombre pour la proie et le costume pour 
le héros. Ce fracas d’armures, ce rayonnement de lances, ces sculp- 
tures de boiseries, ces inventaires de mobilier, lassèrent bientôt la 
patience ; tous les vieux meubles rentrèrent au magasin. James, au- 
teur de Darnley, Delorme, Philippe-Auguste, a inventé des ressorts 
dramatiques et suivi avec fidélité les documens de l’histoire. On re- 
grette de ne pas trouver chez lui cette variété de figures, et cette 
intéressante armée de personnages, bien étudiés et bien compris, 
qui font des œuvres de Walter Scott un monde réel, vivant et animé. 
Horace Smith , auteur de Brambletye-Hall, jette plus de mouvement 
dans ses tableaux ; mais le soin minutieux avec lequel il en termine 
les détails, nuit à l'intérêt et à la simplicité de l’ensemble. Le génie 
épique de Scott, ce miroir vaste et lumineux , n’a pas reparu depuis 
sa mort. 

En Angleterre, le roman s’est subdivisé à l'infini; à côté du roman 
historique, il faut nommer et compter le roman militaire, maritime, 
fashionable, bourgeois, économique, politique, facétieux, populaire. 
Nous n’approuvons point ce morcellement, commode pour l'écrivain, 
incomplet dans son résultat, et qui ne présente qu'une seule fa- 
cette du monde. Pourquoi rétrécir le champ de l'observation? L'au- 
teur de Don Quichotte esquissait le paysan et le grand d’Espagne, les 
haillons de l'un, le velours de l’autre, et sous toutes les étoffes il 
sentait le cœur battre. Voici Marryatt, qui peint les navires et les 
équipages; Gleig, les soldats; lord Normanby, les salons; Hook , les 
bourgeois; miss Martineau, les ouvriers; Galt, les membres du par- 
lement; Dickens, les escrocs et les cochers de fiacre; Hood, les com- 
mis et les bonnes d’enfans; miss Mitford, les épiciers de village et 
les rentiers retirés. C’est une interminable série de monographies 
exécutées avec une patience chinoise; le travail d’une analyse faite à 
la loupe, sur tous les pores et tous les sillons qui se croisent à l'épi- 
derme de la société. On peut classer cette foule d’atômes en deux 
vastes divisions : les romans qui prétendent initier le lecteur au monde 
comme il faut, la plupart émanent de plumes roturières , et ceux qui 
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reproduisent les mœurs du peuple; la bonne compagnie s'en amuse. 
Mistriss Gore, Lister, lord Normanby, mistriss Norton, surtout 
lady Charlotte Bury, brillent dans le premier de ces domaines. Théo- 
dore Hook, Hood, récemment éclipsés par Dickens, auteur de Pick- 
wick, ont fait grand bruit dans le second genre. En dehors de la 
division établie par nous, se placent les observateurs écossais, Hogg 
et Galt, d’une sagacité mordante et dure; Harrison Ainsworth, qui 
a voulu fondre le roman comique et les souvenirs de l'histoire; 
Ward , subtil et ingénieux; la satirique mistriss Trollope; l’élégante 
miss Landon ; M"° Jamieson, qui écrit avec grace et qui possède le 
sentiment des arts; lady Blessington, l'amie de Byron, celle qui, en 
trahissant ses secrètes confidences, a le mieux éclairé cette singulière 
ame de poète, de héros, de coquette et de fat. 

C’est, comme on le voit, une forêt de romans, ou si l’on préfère 
une métaphore maritime, c’est une succession infinie de petites 
vagues qui se brisent, se perdent et s’effacent. Nous sommes loin 
d’avoir énuméré tous les candidats de cette gloire éphémère; nom- 
mons mistriss Howitt, mistriss Hall, Allan Cuningham, le second 
Grattan, fils de l’orateur, D'Israëli jeune, M"° Shelley. Nous ne 
parlons que des astres de l’année dernière , et nous ne pouvons pré- 
voir le nombre et les ellipses de ceux qui brilleront l’année pro- 
chaine. Le roman est tour à tour le cri, le gémissement, l'hymne, le 
bruit, la leçon, le murmure, le sifflet et l'éclat de rire qui émanent 
de tous les mouvemens de la société anglaise. Après 1815, l’aristo- 
cratie britannique se pavane, fière de se retrouver vivante ; aussitôt 
naissent les faskhionable novels, avec leur soie et leur velours, leurs gri- 
maces d'élégance, leur code d’étiquette, leurs gants jaunes, leur babil 
sur le {urf et sur la plus légitime manière de tenir sa fourchette et de se 
présenter dans un salon. Ward, Lister, lord Normanby, mistriss Gore, 
joignent à ces enseignemens des observations assez délicates. La 
bourgeoisie enrichie lève les yeux avec envie vers ces régions du pri- 
vilége; elle tente d'imiter l’art de se taire spirituellement et de poser 
avec grace ; elle achète des hôtels, loue des valets, nage dans l’or et 
le ridicule, et se laisse peindre par un homme d’esprit qui aime trop 
la caricature : Théodore Hook, auteur des Sayings and doings ; talent 
vif, mordant, qui défend la cause conservatrice, comme le font 
d’ailleurs la plupart des talens en Angleterre. Il réussit à reproduire 
la classe aspirante, cette classe de chrysalides, suspendue encore 
entre le commerce auquel elle doit sa fortune, et la noblesse dont 
elle espère le baptème. Pendant ce temps, la vieille Angleterre, l’An- 
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gleterre de la campagne, demeure intacte; elle travaille, laboure ou 
sommeille dans ses petits villages fleuris et moussus , sous les ombres 
modestes de ses collines vertes, et sous la protection de ses clochers 
normands. Marie Howitt et miss Mitford redisent ces labeurs et ce 
repos; leurs pages ont en général plus de charme et de valeur; leur 
analyse s'adresse à des détails moins fugitifs et plus touchans. Les 
Provincial Sketches, ouvrage anonyme , offrent, dans ce genre, une 
raïillerie originale et très acérée. Mais le cri de la réforme se fait en- 
tendre ; une foule abusée imagine que le mécanisme social peut se 
réparer comme une horloge; miss Martineau prend la plume et ré- 
dige, en forme de contes, les dogmes de la statistique, science posi- 
tive qui réduit les chimères à l’état solide et enferme des données 
vagues dans des chiffres d’airain. Quelques-uns raillent les nouveaux 
travers nés de ces erreurs : cette jalousie donnée pour sublime , et ce 
fanatisme de la matière, et cette théologie du chiffre, et ce mysticisme 
de l'or. L'Écossais Galt, en deux excellens petits pamphlets, costumés 
en romans, frappe l'indifférence des uns, la cupidité et l'envie des 
autres. Des sentimens ou des idées que la société anglaise jette au 
vent de l’observation , rien ne se perd; tout se tourne en roman, 
même le calembour. Il existe maintenant un certain homme d’es- 
prit qui se nomme #ood , et qui travaille constamment dans ce genre 
singulier, à raison de six volumes par année, de douze contes par vo- 
lume et de deux calembours par ligne. Punster infatigable, qui n’est 
condamné à ce métier par aucun édit du parlement, il en fait en 
vers, il en fait en prose, il les déclame, il les invente, il les rêve, 
il les imprime, il les dessine, il les grave et les lithographie lui- 
même. Dans cet atelier immense du roman, tout se forge à neuf, une 
perpétuelle fournaise bruit, toutes les réalités deviennent fictions, 
et toutes les fictions réalités. 

Il est inutile de suivre pas à pas la marche de cette armée. Si 
nous en étudions le mouvement général, nous trouverons que de- 
puis Monk Lewis jusqu’à notre époque, le roman britannique n’a pas 
cessé de s’éclaircir, de s’'égayer, de dérider son front et de désopiler 
sa rate. Traversant les charniers de Lewis, les tombes d'Anne Rad- 
eliffe, les caveaux de Maturin, les chaumières de Godwin, pour s’ar- 
rêter avec gloire au bord des lacs brumeux de l'Écosse, et venir 
s’affadir et s’étioler sous les lambris de Portlañd:Phice, dans les 
comptoirs de Threadneedle-Strect et dans les tavernes de Billings- 
gate, il est enfin arrivé à la grosse joie de Pickwiek. Le nom répété, 
te nom fameux est aujourd’hui celui de Charles Dickens, son auteur. 
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C’est le successeur de Walter Scott. Adieu donc, chevaliers aux ban- 
rières flottantes, villageoises d'Écosse aux pieds nus, savans antiquai- 
res si décharnés et si amusans, contrebandiers de l’île de Man, déli- 
cieuses filles des montagnes, fuyez; vous portez encore les blasons 
d'autrefois; vous nous apportez l'écho de ces vieux âges que l’on ré- 
pudie; vous êtes de trop; laissez-nous! Cédez la place aux garçons de 
boutique de Londres, aux cochers de diligence, aux gentils palefre- 
niers, aux gracieux imbécilles qui ont soixante ans, un gros ventre, 
une petite rente et un cerveau vide; effacez-vous devant cette popu- 
lation niaise et brutale, que l'Angleterre honore, pendant que la 
France a des couronnes pour l’apprenti-parfumeur, le beau postillon 
et le coiffeur d'opéra-comique. Je ne veux pas chercher les causes de 
cette transposition de l'aristocratie; elles pourraient bien se trouver 
dans quelques secrets penchans que la philosophie de l'histoire ana 
lysera si elle le juge à propos. Malgré la violence du mouvement poli- 
tique, l'Angleterre essaie chaque jour de reconquérir son vieux titre 
de joyeuse. Les voiles funèbres dont elle s'enveloppait sont tombés; 
elle se délecte en parcourant le Comic Annual, les Esquisses de Boz, 
les facéties chevaleresques de Nimrod, les caricatures de Hood; elle a 
proclamé Pickwick et Sam Weller, deux héros merveilleux, et leur 
père , Charles Dickens, un grand écrivain. 

Charles Dickens a de la facilité, du trait, et une certaine portée 
d'observation qui s'élève jusqu’à la bourgeoisie inférieure et se trouve 
à l'aise dans lesderniers rangs. Il invente heureusement les scènes bur- 
lesques, et réussit moins bien dans le détail et le dessin des caractères; 
on trouve de la verve dans les unes, et de l’indécision dans les con- 
tours des autres; l'exactitude des détails matériels et la singularité 
des coins obscurs où il conduit le lecteur, compensations de ses dé- 
fauts graves, font de ce romancier un écrivain plus amusant que du- 
rable. Un seul de ses personnages, palefrenier de son état, promu 
au grade de valet, dirigeant son maître, le sauvant malgré lui, sage- 
ment bouffon , trivial et spirituel, domine tous les types que M. Dic- 
kens a voulu créer. Sam Weller représente, sans y penser, l'effort 
sourd et secret du prolétaire anglais, courbé sous le double poids de 
l'or et de la politique, du négoce et du passé. La lecture de Pickwich, 
celle d'Oliver Twist, par lemême auteur, laissent l'esprit mécontent; 
on n’a vu se soulever qu’un seul coin du voile; une seule classe d'êtres 
minimes s'est révélée. 

Miss Emma Roberts peint les mœurs de Inde anglaise, les car- 
gaisons de filles à marier qui vont y chercher des époux, les décep- 
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tions des fils de famille qui courent y briguer la fortune; enfin, cette 
étrange alliance du Nord et de l'Asie, d’une civilisation nouvelle et 
d’une civilisation décrépite. Marryatt, écrivain beaucoup trop vanté, 
diffus, vague et sans façon, qui plaît par une certaine gaieté natu- 
relle, ne quitte pas ses chers matelots et ses officiers de la marine 
royale, dont le public commence à se lasser. Miss Martineau ne re- 
nonce jamais à cette philosophie doctorale et creuse de l'utilitaire 
benthamiste. Ces talens variés, qui n’ont rien d’éminent et de sou- 
verain, sont effacés par l’auteur du Livre de Loch du matelot Cringle, 
et surtout par celui du Journal d'un Médecin. Le médecin va s'asseoir 
au lit de tous les malades, écoute tous les soupirs, tâte le pouls du 
ministre et celui de la prostituée, assiste à toutes les agonies, répète 
toutes les confessions; il est éloquent , clairvoyant et pathétique; le 
plan de son œuvre, restreint en apparence, lui ouvre la porte du 
pauvre et du riche, de l'hôpital et du magasin. Il échappe à cette né- 
cessité étroite de concentrer l'observation sur un point; nécessité que 
l'analyse anglaise a cru devoir adopter comme un mérite, comme un 
avantage, et qui n’est qu’une entrave; elle fausse le point de vue du 
peintre, qui, attentif à reproduire les antennes de l'insecte fugitif, 
oublie le paysage , l'horizon et le monde. 

Une femme d'esprit, M"° Trollope, s’est tenue en dehors de ces 
bataillons différens. La satire, prédilection de son esprit plus vif que 
sympathique, lui a servi d'arme tour à tour contre les Américains 
qu'elle déteste, les faux dévots que le puritanisme d’Amérique lui a 
fait haïr, et les censeurs qui ne l'ont pas ménagée. Elle rappelle la 
verve caustique, mais non l'imagination animée de cette lady Morgan 
si connue en France, dont les succès, mêlés de revers, datent de la 
jeunesse de Walter Scott, et qui a écrit un nombre infini de volumes 
tour à tour avec poésie, étourderie, humeur, science et déraison, 
mais toujours avec une vivacité de coloris qui plaît au lecteur et dé- 
route la critique. Enfin vous rencontrez dans la même route d’univer- 
salité facile l'homme d'esprit qui domine aujourd’hui la littérature 
anglaise, et qui en représente assez exactement les nouvelles ten- 
dances : M. Édouard Litton Bulwer. 

Flexibilité, éclat, versatilité, fécondité, connaissance du monde, 
sagacité, ces qualités diverses se trouvent chez M. Bulwer, romancier, 
historien, poète, journaliste et dramaturge. Il a beaucoup d'idées, 
mais éparses; beaucoup de lectures, mais indigestes; ses œuvres 
nombreuses manquent d'harmonie dans la conception, de pureté 
dans l'exécution. L’éclat et l'effet, la précipitation du travail et la rapi- 
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dité du succès le séduisent. Il semble que les pages éclatantes ou 
subtiles qu’il publie attendent encore une maturité définitive, et que 
les puissantes caresses d’un soleil plus chaud et plus obstiné eussent 
donné la perfection à ces fruits hâtifs. Les premiers romans de M. Bul- 
wer, qui contenaient une assez forte dose de fatuité, s’emparèrent 
de la mode; nul roman fashionable ne se recommandait par le mérite 
d'un style aussi vif, aussi net et aussi soigneusement poli. La vogue 
de Peiham, de Paul Clifford et du Méconnu ( Disowned, le dés- 
avoué), ouvrit à l’auteur la route de la fortune et du crédit; jeune, 
les succès de salon l’accueillaient ; son époque lui conseillait le luxe; 
de notre temps, la simplicité de la vie semble attester la pauvreté 
de l'esprit, et l'exploitation commerciale du talent passe pour génie. 
La génération nouvelle, laissant Thomas Campbell, pauvre, vivre 
modestement avec deux cents livres sterling par an, voulait trouver 
le laurier d'or dans les champs poétiques. M. Bulwer multiplia ses 
produits, chercha le bruit des salons et les honneurs parlementaires, 
fut élu membre des communes, essaya d’y créer un nouvel intérêt, 
celui des gens de lettres, dont il se porta représentant ; et sans cesse 
donnant au public de nouveaux ouvrages, discourant, pérorant, 
discutant, se chargeant de diriger les enquêtes politiques; faisant 
jouer des tragédies peu remarquables et imprimer des pamphlets 
peu significatifs, en même temps que des vers élégans et des romans 
d'un ordre supérieur, il finit par recevoir de la jeune reine Victoire le 
titre de baronet. Vie brillamment laborieuse ! avec une témérité plus 
àpre au scandale et une impertinence plus prononcée, ce serait Beau- 
marchais. M. Bulwer, sans mener aucun parti, est l’éclaireur du libé- 
ralisme; il marche en avant et ne guide personne. La société anglaise, 
dont il a blessé les convenances et les lois, ne le ménage guère. 
Comme littérateur, non comme orateur , il a de l'influence à la 
Chambre ; situation nouvelle en Angleterre , où les Fielding, les 
Goldsmith, les Scott, les Wordsworth, ont toujours fait de leur 
cabinet solitaire la citadelle d’où ils mitraillaient l'ennemi, mais sans 
se confondre avec les hommes publics, avec Burke, Fox, Canning, 
Burdett, armés en guerre, toujours sur le champ de bataille, oubliant la 
gloire littéraire sans la mépriser, faits pour la lutte et voulant le succès. 

Ce caractère de l’homme de lettres enté sur l’homme de parti; la 
vanité s'accouplant à l’orgueil; l'amour de la phrase s’associant à 
l'action sur les hommes; M. Bulwer se frayant passage à la chambre : 
ce sont les symptômes d’un mouvement nouveau et d’une altération 








EE 


2e near gp ms 


MERE. CRAN PAT OS DES > 


are 


ke. 





678 REVUE DES DEUX MONDES. 


opérée dans les esprits. Autrefois Swift conseillait les ministres; Bo- 
lingbroke faisait de la théologie polémique; Burke attachait du prix 
aux belles formes de la diction. Mais pour la première fois, le Roman 
vient s'asseoir au sénat et prétend à la toge politique. Le Roman, 
c’est M. Bulwer même : rapide peinture des accidens lumineux qui se 
jouent et se brisent à la surface de la mer sociale; miroir accessible à 
toutes les images et rayonnant de toutes les couleurs, le roman n’est 
pas fait pour exercer une action et vaincre les obstacles. C’est une 
glace et non un levier. Il y a donc un déplacement des forces : M. Bul- 
wer en est l'expression. L'avenir dira quel en doit être le fruit. 
Pelham, Eugène Aram, Paul Clifford, Maltrarers, nous semblent, 
après tout, les meilleures fictions de l’époque dernière. Que l'on 
reproche à Pelham ses descriptions de lingère et d’ébéniste, à Clif- 
Jord V'abus de l'argot, à Eugène Arum Yemprunt d’une anecdote 
brute et d’un fait connu, à tous ces romans un certain parti pris, 
né d’une érudition toute nouvelle et d’une étude commencée spécia- 
lement pour chacun d'eux; qu'il se trouve ainsi qu’en définitive les 
couleurs ne sont pas fondues, ni les épisodes naturellement liés au 
sujet; beaucoup de place reste encore à l'éloge et à l'intérêt : vivacité 
de dialogue, invention de caractères, justesse de coup-d'æil, et surtout 
dans £rnest Maltravers, où celte qualité prodiguée devient défaut ; 
mille remarques piquantes , nées d’une philosophie mondaine. L'in- 
égalité du style, le peu de fusion des morceaux que l’on dirait arra- 
chés aux pages d’un album et rajustés plutôt que disposés savam- 
ment, l'enluminure du coloris, se font remarquer à l'œil attentif. 
Quiconque respecte et connaît l'antiquité n'aime pas voir qu’un écri- 
vain tout moderne porte sur les ruines de Pompéi et dans l’Agora 
des Athéniens sa philosophie de dandy et sa politique semi-radicale; 
parmi les œuvres de M. Bulwer, les plus sérieuses par le titre sont done 
les plus frivoles par le fond : Athènes et les Derniers jours de Pom- 
péia. Celles qui s’'annoncent avec moins de pompe joignent une im- 
portance plus réelle à des prétentions moins hautes : il y a de l’élo- 
quence dans Aram, d'excellens tableaux dans Pelham et Clifford, 
des vues élevées dans Haltravers. C'est une observation pleine de 
force, bien qu'exagérée dans sa réalisation, que le portrait de cette 
impuissance vaniteuse, qui croit à son génie pour avoir le droit de 
hair le monde, et fait de cet anathème un prétexte de lâche et in- 
sultante oisiveté. Le génie méconnu court l'Europe; dans cette insur- 
rection générale des individualités égoistes, chaque esprit orgueilleux 
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se donne un trône et s’arroge un sceptre. Il ne manque au Cesarini (1) 
de M. Bulwer que d'être moins horrible et plus ridicule. Nous ne par- 
lerons pas ici du drame de Mademoiselle de La Vallière, avortement 
complet, parodie emphatique d’une époque d'élégance et de majesté. 

La place supérieure que le roman a usurpée ou conquise dans cette 
littérature justifie celle que nous attribuons ici au plus habile et au 
plus populaire des romanciers anglais. Le roman n’a pas seulement 
emprunté le costume de l’histoire, il a envahi son domaine ; on a pu- 
blié, sans beaucoup de succès, le Roman de l'Histoire {Romance of 
History, by Leitch Ritchie and others). Le conte et la nouvelle, romans 
de second ordre et de petite dimension, ont rempli les annuaires et les 
magazines, et pénétré dans le récit des voyageurs; ce genre équi- 
voque à produit récemment quelques ouvrages qui ne manquent pas 
de charme: le Sckloss Hainfeld, piquante description d’un château de 
Styrie, par le capitaine Head; les Bubbles from Nassau, titre que les 
traducteurs essaieront de reproduire, s'ils en ont envie. L'érudition 
mêlée à une narration romanesque a donné, l’année dernière, un 
livre singulier, qui a fait grand bruit en Angleterre, et qui a pour titre 
le Docteur; amalgame baroque de citations, de divagations, de ré- 
flexions, d’anecdotes et de rèveries. L'auteur, que l’on croit être 
Hartley Coleridge, défend avec vivacité, souvent avec esprit, les 
mœurs et les doctrines de la vieille Angleterre ; il dépouille mille 
bouquins poudreux et oubliés, pour en extraire un ou deux fragmens 
qui ont du prix, et relève des facéties souvent froides, des extra- 
vagances souvent sans verve et sans attrait, par des passages d’une 
sensibilité heureuse et d’un style excellent. Arrière-petit-fils de Ra- 
belais, de Burton, de Sterne , dont il emprunte les grelots, il man- 
que surtout de gaieté, et son sourire, plus mélancolique que plaisant, 
ne se communique pas au lecteur. On lui a pardonné l'affectation du 
désordre, le pédantisme des vieux lambeaux littéraires, le dé- 
cousu des souvenirs, en faveur d’une certaine grace élégiaque, 
acérée par une concision rare et dissimulant une ironie philosophi- 
que de très bon goût. L'accueil fait à ce livre en Angleterre marque 
la distance qui sépare encore l'Angleterre de la France, malgré les 
points de communication établis entre les deux contrées; fatras épou- 
vantable pour nous, c’est un trésor de curiosités précieuses pour le 
littérateur et le savant britanniques de l’ancienne roche: ils blâment 
Kgèrement le désordre et la folie de l’ensemble ; mais ils admirent la 


(1) Personnage du roman de Maltravers. 
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variété des études, la nouveauté des recherches et la pureté de la 
diction. Aussi Ze Docteur s'adressc-t-il à la vieille Angleterre, dont 
il préconise les mœurs et dont il adopte le style. À peine radicaux 
et whigs se sont-ils occupés de ces quatre volumes, tandis que les 
Revues du parti conservateur, le Blackwood et le Quarterly, lui ont 
consacré des pages nombreuses et l’ont jugé digne de la plus sé- 
rieuse analyse. 

Dans le Docteur, comme dans les œuvres de M. Bulwer, un désir 
d’universalité dans la pensée, un secret retour vers la synthèse, 
se font sentir, et les élèvent bien au-dessus de ces productions d’une 
analyse mesquine où l’on dépense inutilement tant d’esprit et de co- 
loris. Bulwer, Hartley Coleridge, Walter Scott et Southey, portent 
un vaste regard sur le monde; ils essaient d’en saisir l'immense va- 
riété, ne procédant point par exclusion , mais cherchant à découvrir 
de tous côtés des points de vue nouveaux et à n’oublier rien de ce 
qui intéresse l’homme. Le mème Hartley, auteur de jolies ballades, 
a écrit la vie des personnages célèbres ou distingués, nés dans le 
Lancashire et l'Yorkshire. Ce livre est empreint d’un sentiment his- 
torique très peu commun dans la Grande-Bretagne, qui cependant a 
publié dernièrement beaucoup de livres d'histoire, de mémoires et 
de biographies. Fécondité stérile! Nul biographe n’a égalé, pour la 
fermeté pittoresque du style, l’auteur des Worthies of Lancashire and 
Yorkshire, livre naïf et dramatique. Une bonne biographie est une 
médaille d’or difficile à créer, difficile à frapper, qui conserve à ja- 
mais une empreinte héroïque, et dont les modèles sont rares. On en- 
tasse des dates, on recueille des généalogies, on accumule des 
documens, on imprime des correspondances, et l'on crée ainsi des 
volumes qui s'appellent mémoires sur Bolingbroke, sur Pitt, sur 
Chatam, sur Goldsmith, sur Burke , sur Samuel Johnson : la multi- 
tude de ces compilations et leur nullité réelle ne leur enlèvent pas un 
certain mérite, celui de l'utilité; matériaux sans choix que des ou- 
vriers doués de peu d'intelligence et quelquefois de soin ont gau- 
chement rassemblés. La vie de Skeridan et celle de Fitzgerald, par 
Thomas Moore, n’ont pas même touché le but que l’écrivain voulait 
atteindre, et manquent de la gravité, de l’impartialité, de la fermeté 
qui conviennent au genre. On doit excepter de cette condamnation 
les recherches littéraires de Payne Collier sur le théâtre anglais et 
sur la jeunesse de Shakspeare, les travaux de Gifford sur Ben-Johnson, 
et ceux de lord Holland sur Lope de Vega, qui remontent, ainsi 
que les charmans mélanges de D'Israëli l’ainé, à une époque anté- 
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rieure. Le désir de tout savoir sur les hommes célèbres encourage la 
fabrication d'œuvres sans valeur pour la philosophie, qui offriront 
plus tard des ressources et des élémens de travail. L'esprit d’exacti- 
tude commerciale, complètement opposé au génie , engage les com- 
pilateurs à ne rien éliminer; d'insignifians souvenirs inondent des 
rames de papier blanc, sans aucun profit pour l’histoire. Le même 
défaut qui se fait bien plus vivement sentir dans les ouvrages améri- 
cains, et que la diffusion des écrivains médiocres aggrave encore, 
entache la plupart des ouvrages historiques récemment publiés. De- 
puis les travaux de Hallam, de Mackintosh, de Lingard et de Sou- 
they, un seul écrivain, dont la singularité affecte une phraséologie à 
peine intelligible, Carlyle, a fait preuve d’une haute intelligence his- 
torique. Élève de Schiller, dont il a écrit la vie avec talent, il se 
classe parmi les penseurs et même parmi les mystiques, dont l'œil 
ne voit dans les annales humaines qu'une série de problèmes méta- 
physiques. On le laisse planer dans cette région où les mortels ne 
le suivent pas, et mille autres s'enchaînent à la terre, recueillant les 
grains de sable, entassant la poussière, et faisant preuve d’une pa- 
tience qui émerveille. 

Comment ne pas reconnaître que l’abaissement simultané de 
la poésie, du drame et de l’histoire tient à des causes parallèles 
ou plutôt jumelles? On s’est accoutumé à préférer le détail à l’en- 
semble , et l’analyse curieuse d’un fragment à la synthèse féconde; 
habitude et tendance qui datent de Locke et coincident avec la 
marche de la civilisation moderne. Dans le roman, elle a fait naître 
plusieurs monographies dont la lecture plaît et dont la minutie est 
instructive : les Ayrshire Legatees (héritiers du comté d’Ayr); le 
Subaltern (le sous-officier}, Pickwick, le Livre de Loch, dont nous 
avons parlé. Mais dans l’histoire, l'imagination cessant de colorer 
et d’ennoblir cet esprit de détail et cette interminable recherche, on 
obtient des résultats d’une pauvreté et d’une aridité excessives. Que 
l'amour-propre et la prétention viennent s’y mêler, les autobiogra- 
phies abondent , publiées par des héritiers avides ou par des spécula- 
teurs ardens à exploiter la curiosité : les Fragmens tirés des papiers 
de Coleridge, la Vie de Walter Scott, par Lockhart, celle de Crabbe 
par son fils, et celle de Cowper par Southey, méritent une exception 
particulière. 

Coleridge, qu’on ne doit pas confondre avec Hartley, a exercé sur 
l'ère précédente une influence très curieuse. C'était un philosophe 
doué de sagacité et d’élévation, qui rendait ses oracles comme la 
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pythonisse des anciens jours, par fragmens et par saillies, dans des 
improvisations brillantes, à peine reflétées dans ses ouvrages. Mac- 
kintosh, Wordsworth et Coleridge formaient, avec Dugald-Stewart 
et Reid, l'honneur de la philosophie britannique. Je cherche vaine- 
ment leurs successeurs. Carlyle, que j'ai cité plus haut, et qui essaie 
inutilement d’implanter au milieu des affaires et du commerce 
anglais les doctrines idéales de Fichte , mérite d’être cité après eux. 
Une femme, mistriss Somerville, a plus fait pour le progrès de la civi- 
lisation intellectuelle que presque tous ses contemporains. Dans sa 
Connexion of physical sciences, titre difficile à traduire , elle a dé- 
montré l'impuissance et les limites étroites de l'analyse seule, mor- 
celant les facultés, éparpillant les observations , brisant les liens 
naturels qui rattachent entre elles les choses humaines, et établis- 
sant, au lieu du vaste ensemble organique dont la nature nous offre 
le modèle et l'étude, une foule de spécialités isolées. Ainsi l'unité 
s’efface, la science tombe en débris; le physicien s’isole du chimiste, 
le chimiste du médecin, le médecin du naturaliste; les subdivisions 
naissent des divisions : l’entomologiste ne connaît que ses insectes, 
l'électro-chimiste vit dans sa sphère , les mathématiques pures se 
séparent des mathématiques mixtes. Plus les fragmens se multiplient, 
plus la destruction avance. Le moyen-âge avait légué à ses succes- 
seurs le défaut contraire. On voulait alors tout embrasser et tout 
comprendre; on parvenait à tout confondre. Les Vossius et les Scali- 
ger étaient géomètres, Duns Scot était physicien. Depuis l’époque 
de Bacon, l'isolement des études a remplacé leur universalité ; 
l'abus de l'analyse a détrôné l'abus de la synthèse. On a défendu à 
Hobbes d’envahir le domaine des mathématiques, à Gœthe de s’éga- 
rer dans les champs de la physique expérimentale; on s’est étonné 
que Pascal osât résoudre le problème de la cycloide. L’éternel balan- 
cement de la civilisation entre les erreurs opposées devait ramener 
quelque jour la synthèse et lui assigner la tâche souveraine qui lui 
appartient, celle de retrouver les points de contact, de renouer les 
chaînes brisées, de faire revivre les sympathies éteintes, de classer 
les fragmens épars, de réunir et d'organiser les membres isolés par 
le scalpel. Ce mouvement nouveau , mouvement réparateur, qui pro- 
fitera de toutes les conquêtes de l'analyse, s’est annoncé, dans 
l'étude de la nature, par les travaux admirables de Cuvier; M. Gui- 
zot, M. Thierry, M. Michelet, ont brillamment tenté de le propager 
dans l'histoire; il s'annonce en Angleterre par quelques symptômes, 
etsurtout par le succès du livre de M"° Somerville. Il ne nous est pas 
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permis de le juger sous le rapport scientifique; son éloquente simpli- 
cité, sa solidité philosophique, attestent une grande virilité de pensée. 
Parmi nous, les recherches et les travaux littéraires ou scientifiques qui 
tendent au même résultat sont déjà reconnus et acceptés comme les 
plus féconds. Vers ce but se dirigent les travaux de MM. Libri, Vil- 
lemain, Sainte-Beuve, Ampère, etc. Celui qui écrit ces lignes indi- 
quait, il y a quelques années (1), l'unique renouvellement possible de 
l'histoire littéraire : l'étude et le tableau du magnétisme intellectuel 
exercé par les nations entre elles, de leur secrète et perpétuelle fécon- 
dation, de leurs efforts divers, de leurs rapports et de leurs luttes, de 
ces rayons multiples qui, partis de tous les points, s’'échauffent et se 
pénètrent mutuellement pour former le grand fleuve lumineux nommé 
civilisation; synthèse de l’histoire intellectuelle, que les angoisses et 
les travaux de la société actuelle ne permettront sans doute pas d’a- 
chever de si tôt, mais à laquelle l'avenir ne peut manquer. 

Un avocat célèbre, orateur politique d’une véhémence et d’une 
facilité redoutable , lord Brougham, si long-temps chef de l’opposi- 
tion, puis chef de la magistrature et redevenu aujourd’hui l’un des 
porte-voix de cette opposition qui ne peut souffrir de chef, touche 
à la philosophie par plusieurs points, à la littérature par plusieurs 
autres, et se fait craindre sous toutes les formes par son talent, sa 
persévérance et sa passion. Nul n’a porté plus loin l’activité de l’es- 
prit et l'emploi du temps; sa main dure et infatigable n’a pas cessé 
d'entraîner la société anglaise dans la voie de ses destinées nouvelles. 
Les œuvres de Brougham ne le montrent pas tout entier. L'homme 
pratique sacrifie toujours beaucoup à la circonstance, à la nécessité, à 
l'action présente; elles lui demandent un déploiement de forces qui 
se résume en faits. Chez Brougham , le détail des combats politiques 
ou judiciaires occupe un si vaste espace , que la postérité, étrangère 
à ces intérêts , ne le jugera pas complètement. Il est né pour la lutte: 
la vigueur athlétique d’un esprit sans repos éclate dans ses discours , 
dans ses essais philosophiques, dans ses articles de journaux, dans 
ses pamphlets; son style est musculeux , sa dialectique ardente , son 
invective impitoyable; c'est la dureté critique d’Édimbourg, la taqui- 
nerie du plaideur et le beau hasard de l'improvisation. Appartenant , 
ainsi que Robert Peel, orateur d’un ordre différent, à la génération 
antérieure, ses plus belles victoires datent de l’époque comprise entre 
1810 et 1830. Si vous joignez à ce nom celui d'O’Connell, l’'Hercule 


(1) Dans un discours d'ouverture du Cours sur le parallélisme des littératures modernes. 
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irlandais, vous résumez, dans un cercle étroit, toute l’éloquence 
actuelle du parlement. Encore peut-on affirmer que Brougham a faibli 
depuis que la voix populaire et la justice royale l'on fait siéger parmi 
les pairs. Debout sur le parquet des communes, sa voix stridente et 
ses accusations terribles retentissaient bien autrement; les communes 
sont sa vraie patrie; pour retrouver sa force, il faut qu’il touche le 
sol populaire. 
La puissance et l'éclat de l’éloquence politique ont abaissé leur 
niveau depuis l'ouverture du parlement réformé. Un grand nombre 
de nouveaux membres, ignorant les usages parlementaires, n'étaient 
point rompus à cette habitude de discussion souple et violente, à ce 
mélange de préméditation et de soudaineté qui font le charme, le 
drame, la puissance des débats. Les grandes commotions favorisent 
l'éloquence; les transactions, les compromis, les transitions entre 
deux époques, n’offrant que nuances, incertitude et confusion, di- 
minuent l'énergie et la simplicité du discours. L’aristocratie cédant 
à la réforme, lui accordant quelque chose, lui refusant quelque chose 
encore; la démocratie ne voulant ni se prononcer comme révolution- 
naire , ni abjurer ses théories radicales, n’ont pas couronné le parle- 
ment nouveau de cet éclat magnifique dont s’environnaient les com- 
munes , lorsque la guerre contre Bonaparte, la naissance de notre 
république, la guerre des États-Unis, la conquête de l’Hindoustan 
provoquaient aux combats de la parole les Canning, les Burdett, les 
Fox, les Sheridan et les Burke. Au milieu des partis subdivisés, les 
seuls grands orateurs ont été les deux athlètes des opinions extrêmes : 
Peel, homme d'état prudent, héritier d’une partie de l’éloquence du 
second Pitt, connaissant toutes les finesses et toutes les ruses de la 
discussion, remarquable par une exposition claire, une dialectique 
vive, et l’art d’effrayer les hommes par le dédain, la vanité et l'in- 
térêt ; — O'Connell, qui semble guider l’armée radicale et ne repré- 
sente en réalité que l’Irlande. Toute la force de la position d'O'Con- 
nell est là : son pays le préoccupe toujours; toujours il achète les 
conquêtes politiques de l'Irlande, en sacrifiant le parti anglais dont 
il passe pour le chef. Suivi de sa queue irlandaise (O’Connell’s tail), 
et bien servi par le poète Shiel, son compatriote, orateur véhément, 
il occupe au parlement une place intermédiaire; selon l’occasion, 
transportant son armée mobile sur tous les points qu’il veut protéger, 
il décide, par ce mouvement , les questions importantes. On connait 
sa trivialité énergique, ses violences inattendues, l’intarissable éner- 
gie de sa faconde, et le mélange d'adresse et de brutalité, de méta- 
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phores et d’invectives qui le rendent si redoutable et qui rapprochent 
son talent de la verve ardente de Fox. 

Un pouvoir littéraire et intellectuel que les nouveaux penchans de 
la Grande-Bretagne n’ont pas encore ébranlé; une tribune où se suc- 
cèdent mille capacités de différens ordres; un théâtre muet, qui ab- 
sorbe à lui seul plus de bénéfices que tous les théâtres; une école 
permanente de toutes les doctrines, de tous les dogmes, de toutes 
les espérances, de tous les savoirs; une bibliothèque sans cesse re- 
nouvelée, qui a envahi l’histoire, la poésie, et absorbé le roman 
même, ce grand usurpateur ; une force sociale nouvelle qui s'élève 
en face des communes et des pairs ; — c’est la presse périodique de la 
Grande-Bretagne, dernier résumé de ses opinions et de ses progrès. 
Depuis le commencement du x1x° siècle c’est, on ne l’ignore pas, 
une puissance redoutable, dont le développement excessif a nui aux 
grandes œuvres. Toute force d'idée , toute verve de style, toute ha- 
bileté de discussion, au lieu de se confier à la lente et difficile pro- 
pagation des livres, se réfugièrent dans les Revues, leur demandant 
une publicité rapide, une influence électrique et immense. Southey, 
Scott, Bentham, Brougham, Campbell, Hazlitt, Coleridge, Mackin- 
tosh, Gifford, Lamb, Jeffrey, furent collaborateurs des principales 
Revues. Les étrangers même y participèrent : Ugo Foscolo, Teles- 
foro de Trueba, leur ont donné d’excellens fragmens historiques et 
littéraires. Quelques-uns des romans modernes les plus remarqués, 
Tom Cringle, le Journal d’un Médecin, les scènes de la Prison d’Old- 
Bayley, ont paru par fragmens dans les Revues. Pickwick et son suc- 
cesseur, Olivier Twist, ont suivi cette route. Toujours le même mor- 
cellement des facultés et des forces. Ainsi l’on est arrivé jusqu’à cette 
« littérature à un sou { penny litterature), » composée de recoupes et 
de débris, mêlée de gravures sur bois, et dont nous ne pouvons avouer 
l'action favorable ni préconiser les résultats. Cependant les citadelles 
du torysme et du parti whig, le Quarterly Review et Edinburgh, 
conservaient dans leur sein les défenseurs les plus braves et les plus 
habiles des deux doctrines; ici Crofton Croker, esprit piquant, ana- 
lyste ironique, d’une érudition variée, le vieux Southey, Lockhart, 
intelligence nette, droite et fine, impitoyable dans la satire; là Mac- 
aulay, excellent écrivain, qui semble né pour écrire l’histoire philo- 
sophique, et l’un des plus beaux talens parmi les whigs. Sous la ban- 
nière conservatrice marchent le Blackwood’s Magazine, dirigé par 
Wilson, et où respire la fleur sauvage, souvent brillante et colorée 
dans son âpreté même, du vieil esprit écossais; le Fraser's Magazine, 
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auquel Carlyle a donné d’excellens articles, et qui est assurément fort 
spirituel et très original, même dans ses folies; Maginn, Gleig, Eget- 
ton Bridges, Lockhart, Hogg, Ainsworth {liste dont nous n’attestons 
pas l'exactitude), y contribuent, dit-on. Le Metropolitan et le New- 
Monthly représentent deux nuances du whiggisme ; le Tait’s Maga- 
sine continue la guerre radicale, et le catholicisme d'Irlande a son 
expression dans le Dublin Quarter!y, tandis que le Dublin University 
Review sert d'organe au protestantisme du même pays. Le W'estmin- 
ster Review, propagateur de la philosophie utilitaire, a opéré sa trans- 
formation et son passage de la vie idéale à la vie active en prenant le 
nouveau titre de London and Westminster Reriew, Si Von jette un 
coup d'œil général sur la presse périodique anglaise, on trouvera que 
la masse de talent qu’elle renferme s’est disséminée, et que les arti- 
cles remarquables y sont devenus plus rares, à mesure que le nombre 
des articles passables ou intéressans s’accroissait : comme si le nivel- 
lement politique devait atteindre les intelligences et abaisser les ca- 
pacités en multipliant les produits. 

Tel est l'aspect général que présente aujourd'hui la littérature an- 
glaise. En un temps de transition et d'enfantement, elle a conservé, 
comme on le voit, beaucoup de force et de vitalité. Si vous com- 
parez son mouvement au mouvement intellectuel qui l’a précédé, et 
qui à épanché sur le monde britannique, vers le commencement du 
xx" siècle, tant de trésors de poésie et d'invention, vous la trouverez 
inférieure. Si vous cherchez ses défauts, vous lui reprocherez la dif- 
fasion, l'abus de l'analyse, l'excès du détail, limitation. Plus de 
Byron ou de Scott, maîtres du monde moral et lançant deux courans 
électriques dont s'émeuvent toutes les pensées; mais une foule de ta- 
lens secondaires, que dominent quelques supériorités douées d’ob- 
servation critique plutôt que de création puissante. L’Angleterre n’a 
pas d'écrivain passionné que l’on puisse comparer à George Sand, 
ni d’historiens et de poètes vivans qui s'élèvent à la hauteur de nos 
talens les plus accomplis; mais vue dans son ensemble, moins in- 
applicable que celle de l'Allemagne, plus contenue, plus sévère et 
plus librement variée que la nôtre, cette littérature est encore celle 
qui, fécondée par un commerce immense, concentre les lueurs les 
plus lointaines, réunit et recueille les faits les plus précieux, et qui 
même , au milieu de son affaissement comparatif, respecte le mieux 
les acquisitions du passé, en s’armant pour l'avenir. 


PHILARÈTE CHASLES. 
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28 février 1839. 


Le mot d'ordre a été donné dans tous les rangs de la coalition. Plus les 
élections approchent , plus elle veut la paix. Le Constitutionnel répète aujour- 
d’hui trente fois le mot de paix dans ses colonnes. Ceci ne prouve pas que 
la politique de l'opposition est devenue tout à coup pacifique, mais il en ré- 
sulte évidemment que les vœux de la majorité des électeurs sont pour le main- 
tien de la paix. L'opposition a done renoncé, pour le moment, à attaquer les 
traités, même celui des 24 articles; et, depuis deux jours, elle semble s'être 
rangée à la politique du gouvernement, tant elle affecte la modération dans 
ses principes. Des armes qu’elle employait pour combattre le ministère , il ne 
reste à la coalition que la calomnie, et elle en use largement. Ainsi, elle an- 
nonce aujourd'hui que le ministère actuel se joint aux puissances du Nord, 
pour imposer au gouvernement belge l'expulsion du général Skrzynecki; et, 
pour motiver cette accusation , le Constitutionnel ajoute : « Tout est croyable 
aujourd’hui. » Ce qui n’est pas eroyable , c’est l'audace avec laquelle on se 
sert du mensonge, car nous sommes en mesure d'affirmer que le gouverne- 
ment n’a pas fait la moindre représentation au gouvernement belge au sujet 
du général Skrzynecki. Les journaux de la coalition ne continueront pas 
moins de répéter cette nouvelle, car tout est croyable et bon à dire dans une 
semaine d'élections. 

— Ce qui est peu croyable, c’est ce qui se passe aujourd’hui dans la coalition, 
où l’on colporte une lettre de M. Portalis à un électeur de Dijon, dans la- 
quelle M. Thiers et M. Guizot sont traités en termes que nous ne voudrions 
pas reproduire , et que leurs adversaires eux-mêmes répudieraient. Si c’est là 
le style de l'opposition que M. Portalis et ses amis préparent au ministère 
qui sortira de la coalition, nous sommes encore bien éloignés de la paci- 
lication des partis et de la tranquillité intérieure que nous promet le Consti- 
tutionnel, pour l'époque où ses amis seront ministres. La seule phrase qu'il 
soit possible de citer, et non textuellement encore, dans la lettre de M. Por- 
talis, est celle-ci : « Que M. Thiers et M. Guizot travaillent pour nous comme 
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des preux, à la bonne heure, ils recevront peut-être le prix de leurs efforts.» 
Le parti radical a tort de dire que M. Thiers travaille pour lui en ce moment ; 
nous l’avons déjà dit depuis long-temps, M. Thiers travaille, bien malgré 
lui sans doute, pour les doctrinaires. 

— Il n’est pas difficile de deviner le but de la lettre adressée nouvellement 
par M. Guizot à M. Leroy-Beaulieu, maire de Lisieux. M. Guizot prend les 
devans; les électeurs veulent la paix : c’est un fait avéré, et la coalition ne 
parviendra pas à entrainer le pays à ses velléités belliqueuses. M. Guizot se 
hâte de se mettre en règle. En marchant avec ceux qui voulaient appuyer la 
Belgique contre la conférence, M. Guizot espérait refaire sa popularité; il 
voit maintenant que la popularité n’est pas là, et il déclare aux électeurs de 
Lisieux qu'à son avis le cabinet aurait dû depuis long-temps forcer la Belgique 
à accepter le traité des 24 articles. Ainsi le tort du cabinet, aux yeux de 
M. Guizot, est d'avoir trop tardé et d’avoir perdu six mois à obtenir pour la 
Belgique un dégrèvement de 125 millions sur sa part de la dette commune 
entre elle et la Hollande! Il eût mieux valu en finir tout de suite, pour nous 
épargner, dit M. Guizot, la triste attitude que nous tenons. Il résulte donc 
de la lettre de M. Guizot que, s’il eût été ministre, l'affaire belge serait finie 
depuis six mois, et que la belgique aurait annuellement 3,400,000 florins à 
payer de plus qu'aujourd'hui à la Hollande! Dans son ardent désir de satis- 
faire les électeurs , M. Guizot a, ce nous semble, dépassé le but, et il a imité 
ce cavalier qui pria Dieu de l’aider à se mettre en selle, et prit un si grand 
élan, qu’il tomba de l'autre côté. Mais le centre gauche et M. Thiers doivent 
voir par là s'ils peuvent compter sur l'opposition des doctrinaires, et l'on 
sait déjà qui courra le plus vite vers le ministère, quand il s’agira de s’en 
emparer. 

— Les doctrinaires ont d'autant plus hâte de se constituer en bande à part, 
que les organes de la coalition sont assez difficiles à discipliner , et que, dans 
les départemens surtout, les feuilles de la gauche répondent bien mal aux 
recommandations de prudence qui leur sont faites par les chefs du parti. 
Ainsi, tandis que M. Arago désavoue la coalition dans les réunions d’élec- 
teurs qui ont lieu à Paris, les journaux radicaux des départemens en dévoilent 
toutes les menées, et répondent par des cris furieux aux paroles pacifiques 
que le Constitutionnel fait entendre depuis quelques jours. Nous en citerons 
quelques-uns, et nous ne choisirons même pas les plus violens. 

— «C’est la guerre, plutôt que la honte, la guerre qu’un peuple doit savoir 
faire à temps, s’il la veut courte et de nature à le préserver de plus grands 
maux; la guerre... mais tous ceux à qui nous pourrions la faire, la redou- 
tent; un coup de canon tiré par nous ébranlerait plus d'un trône absolutiste. 

(Courrier d'Indre-et-Loire.) 

— « Il serait temps, en effet, dit le journal radical du Gers, d'en finir 
de cette politique à plat ventre. La France est fatiguée de se tenir courbée 
sous des humiliations qui ne s'adressent pas à elle. Les genoux ont fini par 
en faire mal à tous nos ministres, sans exception. » (Le Pays du 10 février.) 
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—— « La nation belge, dit une feuille coalitionniste, ne doit compter que sur 
elle seule. La France l’abandonne et son gouvernement la trahit; qu'importe? 
il lui restera toujours la ressource d’agir sans son gouvernement, et d'en ap- 
peler aux patriotes français de la défection du 7 août. » 

(Emancipation du 2 février.) 

— « Si nous avons eu jamais besoin de concentrer nos forces , c’est main- 
tenant. Nous avons perdu une à une les quelques libertés que des héros con- 
quirent avec des pavés dans les rues de Paris. Attachés à une colonne, comme 
les esclaves romains que l'on battait de verges , bâillonnés par les lois de sep- 
tembre, à peine nous est-il permis de faire entendre des cris de détresse dans 
le danger. » (Sentinelle des Pyrénées.) 

— « Qu'arrivera-t-il? Ce qui est toujours arrivé. Vouloir, chez un peuple, 
c'est pouvoir. Le trône, « ces quatre morceaux de bois doré recouverts de 
velours, » comme disait Napoléon, a été trois fois brisé en France, en moins 
d'un demi-siècle, par la souveraineté nationale qui , en définitive, a toujours 
raison. » (Progrès du Pas-de-Calais.) 

— Le Journal de Rouen n’est pas moins explicite. Lui aussi déclare que les 
révolutionnaires de tous les pays comptent sur nous pour bouleverser l’Eu- 
rope, et tout ce qui l’afflige, c’est que le moment ne soit pas encore venu. La 
victoire de la coalition pourrait seule, selon lui, amener cette crise si dé- 
sirée. « L'annonce de la réunion d’une armée sur notre frontière du nord a 
pu faire croire que le gouvernement francais, secouant une indigne torpeur, 
s'associait à ces sentimens et allait enfin parler haut aux puissances absolu- 
tistes et mettre un terme au honteux tratic de la nationalité et de la liberté 
des peuples, dont les rois et leurs ministres, depuis le congrès de Vienne 
jusqu'à la conférence de Londres, se sont donné le scandaleux passe-temps. 
Malheureusement, et notre conviction à cet égard est intime et profonde, 
tous les faits accomplis depuis quelques jours prouvent que l'heure du réveil 
n’a point encore sonné pour la France, et que ce n’est point pour cette fois 
que le gouvernement lui donnera le signal d’une résistance pour laquelle les 
peuples comptent sur elle. » 

— Le journal du Bourbonnais, feuille légitimiste , définit ainsi la coalition : 
« Cette coalition , il faut en définir le caractère; c'est une trève qui réunit 
d'anciens adversaires, contre un ennemi commun, pour la défense commune. » 
— On ne pouvait pas mieux expliquer à tous les ennemis de l’état, qu’on 
ne leur demande de se réunir et de suspendre leurs anciennes querelles, que 
pour arriver plus tôt au renversement de l'ennemi commun, c'est-à-dire au 
bouleversement du pays et à la destruction de la royauté de juillet. 

— Voici qui est encore plus net : 

« Les temps de la politique du 13 mars sont passés sans retour. La disso- 
lution de la chambre, le triomphe moral de l'opposition, le progrès qui se 
manifeste dans les esprits même les plus rétifs, sont les preuves irrécusables 
de cette pacifique révolution qui vient de s'opérer en France au profit de sa 


Souveraineté. Dès ce moment nous commençons à marcher vers la réalité du 
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gouvernement démocratique. La question ajournée depuis huit ans, et surtout 
depuis les 5 et 6 juin, va s’agiter et se résoudre. 

« Depuis quelque temps bien des mensonges ont été victorieusement réfu- 
tés par les faits, bien des obstacles ont été renversés par la raison publique, 
aidée de ceux-là même qui travaillaient jadis à la faire dévier de sa noble 
voie. Les agens les plus violens de la résistance, les partisans les plus effré- 
nés de la volonté immuable, ont pris à tâche de dessiller les yeux de tous. Ils 
ont combattu le pouvoir qui démoralise le pays, avec toute l'énergie qu'ils 
avaient mise à l’établir et à le défendre. 

« La discussion de l'adresse a donc été le commencement d'une ère nou- 
velle, qui nous prépare sans doute encore de nouveaux biens et d'éclatans 
enseignemens. 

« Et ici nous devons rendre justice à M. Thiers. M. Thiers a toujours été 
un homme de la gauche , un esprit révolutionnaire, même lorsqu'il s'appuyait 
le plus sur les sympathies des majorités du 13 mars et du 11 octobre. 

« M. Thiers, nous le répétons, nous appartient ; il nous revient, IL NOUS 
REVIENDRA TOUT-A-FAIT. » (Radical du Lot du 16 février.) 

— « Jamais, s’écrie le Patriote du Jura (6 février), jamais, même au jour 
où le canon de l’émeute grondait dans les rues , jamais, depuis l'heure où la 
Vendée se soulevait à la vue d’une princesse de la maison déchue, la couronne 
ne s'était trouvée dans une situation plus difficile et plus dangereuse. » 

Et ce journal explique très bien d'où vient cette gravité. Il ne dissimule 
pas que les dangers qui nous entourent ont été créés par les anciens servi- 
teurs de la royauté, devenus aujourd'hui ses plus implacables et ses plus 
dangereux ennemis. 

— « Il faut, s’écrie la Revue du Cher du 1°" février, qui soutient la candi- 
dature de M. Duvergier de Hauranne, que la Belgique s’inscrive au rang des 
peuples par une résistance héroïque et nationale , ou qu’elle abandonne à tout 
jamais son titre de nation. Quant à la France, son devoir national lui com- 
mande de défendre sa sécurité menacée, et un gouvernement , quel qu'il soit, 
ne saurait renoncer à cette mission sacrée sans se rendre coupable de trahison 
envers le pays. » 

— Ainsi les doctrinaires veulent la guerre aussi bien sur la question de 
Belgique que sur celle d’Ancône. Il est évident ici que le mot d'ordre envoyé 
à Lisieux n’était pas encore arrivé dans le département du Cher, quand cette 
boutade fut écrite. On la réparera sans doute prochainement par une lettre 
nouvelle sur les avantages de la paix et sur les fautes du ministère, qui aurait 
dû forcer, il y a six mois, la Belgique à accepter le traité des 24 articles. Le 
Journal Général ne dit-il pas déjà aujourd’hui que les fantômes disparaissent ? 
et il ajoute : « Que sont devenues, depuis l'appel fait à la raison calme des 
électeurs, les calomnies furibondes que toutes les plumes et toutes les bou- 
ches ministérielles répandaient contre la coalition? Que devient déjà l'absurde 
épouvantail de la guerre, imaginé dans l'espoir de changer en votes minis- 
tériels les votes de quelques esprits indécis? » On vient de voir d’où sortent 
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les déclamations furibondes et les cris de guerre. Est-ce du ministère ou de 
la coalition qu'ils sont partis? A moins que les doctrinaires ne prétendent que 
c’est le ministère qui rédige la Revue du Cher et les journaux radicaux. 

— Nous ne connaissons rien de plus instructif, en ce moment, que les cir- 
culaires électorales de l'opposition, et que ses diseours dans les réunions pré- 
paratoires. La lettre de M. Odilon Barrot aux électeurs de Chauny, son allo- 
eution aux électeurs du 1‘ arrondissement , montrent assez, pour qui saît 
lire et écouter, ce que la France à à attendre du parti de l'extrême gauche. 
Dans sa lettre, M. Odilon Barrot dit qu'une guerre européenne aurait de trop 
funestes conséquences pour qu’elle éclate sans une nécessité absolue. Voilà 
une belle garantie! La non-évacuation d’Ancône, après le départ des Autri- 
chiens, n’a-t-elle pas été présentée, par M. Odilon Barrot et même par 
M. Thiers, comme une nécessité absolue, commandée par la dignité de la 
France? La rupture violente des 24 articles n’est-elle pas reconnue comme une 
nécessité absolue par le Constitutionnel et le Siccle, organes de M. Thiers et 
de M. Odilon Barrot? Et, enfin , M. Odilon Barrot ne regarde-t-il pas comme 
une nécessité absolue les limites du Rhin, dont, selon lui, ne peut se pas- 
ser la France ? La politique franche et élevée qu’il demande ne consiste-t-elle 
pas dans toutes ces conditions? et s’il en exige l’accomplissement , peut-on 
douter que nous n’ayons la guerre avee l’Europe peu de mois après la for- 
mation du cabinet qui aurait pris un tel programme? Si c’est ainsi que 
M. Odilon Barrot et M. Thiers entendent la paix, nous ne pensons pas les 
calomnier assurément, en disant qu’ils nous donneraient la guerre. 

— Nous lisons aussi, dans une des alloeutions de la coalition, que les 213 
sont une coalition de principes et d'intérêts publics ; les 221, une coalition 
d'intérêts personnels. Les 221 ne veulent, il est vrai, que la paix, que le 
maintien du système du 13 mars, modifié au 15 avril par l’amnistie; ils re- 
fusent de s'associer à ceux qui espèrent maintenir la paix en déchirant les 
traités, à d’autres qui veulent la propagande et la république, à d’autres, 
enfin, qui attendent le retour de Henri V, et choisissent pour leurs candi- 
dats à la chambre M. de Villèle et M. d'Haussez, l'un des signataires des or- 
donnances de Charles X. Ce sont là des intérêts personnels , en effet. Person- 
nellement , les 221 sont intéressés, ainsi que tous leurs commettans, à ce 
que nulle de ces choses ne se réalise; mais ces intérêts personnels sont aussi 
ceux du pays , et nous défions la coalition d’en dire autant de ses principes, 
qui sont ceux de dix partis différens. 

— Dans la réunion préparatoire du 3° arrondissement, un électeur a de- 
mandé à M. Legentil, candidat de la coalition, si, dans le cas où MM. Berryer 
et Garnier-Pagès, ses amis de l'opposition, lui offriraient leurs suffrages pour 
être député, il accepterait les voix de ces messieurs. M. Legentil n'a pas jugé 
à propos de répondre à cette question si catégorique, et il s’est borné à dire 
qu'il n'avait pris aucune espèce d'engagement. « Si des électeurs de l'opposition 
me donnaient leur voix, a-t-il ajouté, ce serait sans aucune condition de ma 
part. » Or M. Legentil s’est trompé en répondant ainsi, car il a pris avec ses 
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amis de l'opposition, MM. Berryer, Garnier-Pagès et autres, l'engagement 
de faire tous ses efforts pour assurer leur réélection. Cet engagement a été 
rendu public dans tous les journaux de la coalition; il est commun à chacun 
des 213, et M. Legentil, ainsi que ses collègues de l’opposition, ont fait 
entre eux un traité d’assurance mutuelle. S'il y est fidèle, ses efforts devront 
tendre, dans les autres arrondissemens, à faire nommer M. Salverte, M. Beth- 
mont, le protégé de M. Odilon Barrot, et, partout où besoin sera, les légi- 
timistes et les républicains de la coalition. Est-ce là n’avoir pris aucun enga- 
gement et avoir accepté les suffrages de ses alliés sans conditions, comme l': 
dit M. Legentil aux électeurs du 3° arrondissement ? 

— Encore une objection à M. Legentil. Il a reproché, dans cette même ré- 
union , au gouvernement, de n'avoir pas opéré la réduction de la rente en 
1838, et en même temps il lui a reproché de n’avoir pas négocié assez long- 
temps pour la question du territoire, en ce qui est relatif à la Belgique. Le 
ministère a négocié depuis deux ans pour cette question, que M. Guizot, 
contrairement à M. Legentil, voudrait qu’on eût tranchée il y a six mois. 
Mais la conversion de la rente ne pouvait avoir lieu tant que l’affaire de la 
Belgique était en suspens. C'était là un des grands obstacles à cette opéra- 
tion financière, qui ne pouvait s'effectuer devant les chances de guerre géné- 
rale ; or, prolonger les négociations pour la Belgique, c’était reculer l’époque 
de la conversion des rentes que voulait si impatiemment M. Legentil. Ainsi, 
ou M. Legentil n’est pas d'accord avec lui-même, ou il demande l’impos- 
sible, et dans tous les cas, ce ne serait pas un député bien habile ni un po- 
litique très consommé. 

— M. Arago, qui s’est engagé, ainsi que tous les 213, à donner son suffrage 
à tous les candidats légitimistes, ou du juste-milieu , qui ont fait partie de 
la coalition de la chambre, M. Arago n’est pas de la coalition, il le dit for- 
mellement. Nous n’hésitons pas à croire M. Arago; mais où sont donc les 
membres de la coalition? Tout le monde la renie, et vous verrez qu'il n’y 
restera que M. Thiers et M. Guizot ! En attendant, M. Arago et M. Laffitte 
parcourent les réunions préparatoires, et donnent des certificats de civisme 
aux candidats qu’ils protégent, en y ajoutant de petits discours. Ainsi, dans 
la réunion du 12° arrondissement, tout en recommandant M. Cochin, 
M. Arago a déclaré qu'un ministère composé de MM. Duchâtel, Vivien, 
Dufaure et Odilon Barrot aurait eu la majorité dans la chambre, parce qu'il 
aurait eu pour lui ce que M. Arago nomme le bagage et le mobilier ministé- 
riels. Si c’est là le ministère que souhaite M. Arago, et qu’il recommande aux 
électeurs, il aurait mauvaise grace à nier qu’il n’est pas de la coalition. Il en 
est si bien, qu'il a fait dans cette réunion l'éloge de toutes les coalitions, 
depuis les coalitions du parlement d'Angleterre jusqu’à celle de 1827. Il n’y 
a donc que celle de 1839 qui ne soit pas susceptible d’être défendue, puisque 
M. Arago persiste à soutenir qu’il n’en fait pas partie? 

— Hier, M. Arago et M. Laffitte s'étaient transportés dans le 6° arrondisse- 
ment, pour y faire leurs fonctions de parrains électoraux. Là, les amis de la 
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liberté individuelle ont expulsé de l’assemblée des électeurs de l’arrondisse- 
ment qui s’opposaient à l’audition de MM. Laffitte et Arago, qui n’en font 
pas partie. Il est vrai qu'il s'agissait d'appuyer M. Carnot, qui déclare trou- 
ver dans le ministère actuel l'imbécillité du ministère Polignac, qui de- 
mande la réforme électorale et l'abolition des lois de septembre. Cette fois, 
M. Arago a pu dire qu'il n’agissait pas comme membre de la coalition, et en 
effet il ne venait pas appuyer une opinion plus modérée que la sienne. 
M. Carnot veut tout ce que veut M. Arago; aussi, au lieu de laisser son pro- 
tégé répondre à ceux qui l’interrogeaient sur Ancône et sur la Belgique, 
M. Arago a préféré raconter aux électeurs quelques historiettes touchant 
Latour-d’Auvergne, Carnot père, et d’autres héros de la révolution et de l'em- 
pire. Ceci nous rappelle que M. Arago, professant un jour l'astronomie de- 
vant des dames et voyant qu’on ne l’écoutait pas, se mit à leur enseigner 
l'art de faire des confitures. M. Arago est universel; il n’y a que l’art de faire 
un député qu’il n'entend pas très bien. 

— Toutes les lettres des départemens s'accordent à présenter les élections 
comme généralement favorables aux 221 et au système qu'ils ont appuyé. 
Dans beaucoup de localités, les 213 ne sont parvenus à retrouver les suffrages 
des électeurs qu’en reniant la coalition, comme ont fait M. Legentil, M. Gar- 
non, M. Cochin et M. Arago, et en essuyant avec soumission les reproches 
les plus sévères. Malheureusement , les électeurs s’abusent , s'ils croient à la 
conversion des députés qui ont fait partie de la coalition, et qui souvent, 
après en avoir été les meneurs les plus actifs, comme M. Vitet et d’autres, 
vont faire amende honorable dans les départemens. Toutefois, leurs mani- 
festations ne seront pas aussi publiques qu'elles l’ont été, et ils seront forcés 
de se réfugier dans le mystère du scrutin secret. Le mieux serait de n’envoyer 
à la chambre que des hommes qui n’ont pas à revenir sur leurs pas pour se 
conformer aux vœux des électeurs. Un député qui s’allie secrètement à des 
opinions et à des principes contraires aux siens, ne sera jamais un député 
loyal ; la franchise des électeurs qui les nommeront , sera bien mal représentée 
per de tels mandataires. 

— Dans la réunion des électeurs du 2° arrondissement, M. Laffitte a com- 
paré son ministère au ministère actuel, et tout naturellement l'avantage a été 
pour le ministère de M. Laffitte. Comparons un peu. M. Laffitte, en prenant le 
ministère au 2 novembre, augmenta en peu de jours, par sa faiblesse, l’irrita- 
tion des partis, et la porta au point où la trouva M. Périer, quand il vint au 
13 mars sauver la France. Au milieu du désordre matériel, M. Laffitte imagina 
de bouleverser l'impôt par une loi fiscale qui ne put étre mise à exécution , et 
en attendant, il appauvrit le revenu public de 30 millions par une loi sur les 
boissons qui ne profita à personne. Il laissa se former l’association nationale 
et d’autres comités qui érigèrent l’anarchie en principe. Abandonnant la po- 
litique énergique de M. Molé, qui avait opposé aux puissances étrangères le 
principe de non-intervention, il laissa envahir l'Italie, sans oser s'opposer 
même par une note aux troupes autrichiennes. Par une simple ordonnance, 
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rendue en présence des chambres et sans leur concours, il dessaisit , au profit 
de la maison Laffitte, le trésor public d’une somme de 4,848,904 fr 65 cent. 
sur l'indemnité d'Haïti, tranchant ainsi une question personnelle qu'il 
eût été de son devoir de faire décider d'abord parlementairement. Enfin, 
en abandonnant le ministère des finances au baron Louis, il ne laissa le 
service publie du trésor assuré que pour quatorze jours, à l’issue desquels 
la banqueroute attendait les créanciers de l’état. Le ministère actuel a donné 
l'amnistie , il a fait cesser les attentats contre la vie du roi, il a pris Con- 
stantine , Saint-Jean d'Ulloa; il a doté la France d'un immense système 
de canalisation, et, malgré l'opposition, de chemins de fer; il a obtenu 
d'Haïti une indemnité considérable , tandis que M. Laflitte a profité person- 
nellement de l'indemnité obtenue par d'autres; enfin, lors de sa démission, 
il a présenté un budget où figure un immense accroissement de recettes. On 
voit que la comparaison est tout-à-fait heureuse entre le ministère du 2 no- 
vembre et celui du 15 avril, et M. Laflitte a été vraiment habile en parlant 
avec orgueil du temps où il était au pouvoir! 

— Quoique la coalition ait pour elle la qualité, bien des médiocrités parle- 
mentaires, qui s'étaient jusque-là effacées dans les derniers et les plus obscurs 
rangs de la chambre, ont été tout à coup transformées en courageux et in- 
dépendans soutiens de nos libertés publiques. M. Estancelin n'était jusqu'ici 
connu à la chambre que comme un fort mince employé du domaine d’Eu, 
que la maison d'Orléans avait comblé de bienfaits de toute sorte, et qui, 
d'humble inspecteur des forêts privées, était devenu, par l’appui trop favo- 
rable du gouvernement, et en l'absence de toute candidature convenable, 
mradataire de l’arrondissement d’Abbeville. Dans les premières années, 
M. ‘’stancelin appuya ouvertement et toujours l'administration; mais depuis 
il s'est séparé du gouvernement du roi, et le voilà devenu, aux yeux du 
Constitutionnel, un député indépendant! Des médisans ont, il est vrai, parlé 
de certain dîner royal où un amour-propre quelque peu exigeant aurait reçu 
atteinte; de méchantes langues ont aussi rappelé une candidature à la ques- 
ture qu'on n'aurait accueillie que par un sourire : ce sont là sûrement des 
calomnies. Mais serait-ce aussi une ealomnie que d'extraire de l'Histoire des 
Comtes d'Eu et de quelques autres livres de M. Estancelin, des phrases qui 
ne seraient pas tout-à-fait d'accord avec ses allures libérales d'aujourd'hui ? 
Les habitans d'Eu pourraient aussi redire des couplets à M° la duchesse de 
Berry, que le Constitutionnel ferait bien d'insérer pour l'édification des 
électeurs d’Abbeville. Dans la Seine-Inférieure, les compatriotes de M. Es- 
tancelin l’apprécient mieux , et l'honorable employé des forêts d'Orléans n’a 
jamais pu parvenir à y être nommé membre du conseil-général. Il est vrai 
qu’à Abbeville l'opposition radicale et les légitimistes ont voté aux dernières 
élections pour M. Estancelin. Que sera-ce aujourd’hui que M. Estancelin est 
naturellement placé sous le haut patronage de M. Berryer ? Mais les partisans 
sincères du gouvernement ne peuvent , ne doivent pas appuyer M. Estancelin. 

— La coalition dit qu’elle ne veut pas la guerre. En attendant, le parti de 
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l'opposition fait ajourner en Belgique la question de l'acceptation du traité 
des 24 articles, et s'efforce de la retarder jusqu’après les élections de France, 
dans l'espoir que le ministère sorti de la coalition soutiendra le parti de la 
résistance au traité. Or, il n’y a qu’une manière de résister au traité : c’est 
de prendre les armes, et l'opposition belge, plus franche que la nôtre, l’en- 
tend bien ainsi. 


LETTRE 
SUR LES AFFAIRES EXTÉRIEURES. 


XII. 
MONSIEUR, 


Je ne m'attendais pas, je vous l’avouerai, à voir figurer la question du 
Mexique au nombre des griefs de la coalition contre le ministère du 15 avril. 
Non-seulement il a eu raison de recourir à la force pour obtenir du gouver- 
nement mexicain des indemnités pécuniaires, des satisfactions d'honneur 
national, des garanties de commerce, de navigation et de libre établissement 
au Mexique, réclamées et promises en vain depuis trop long-temps; mais, 
dans la forme, dans l'exécution même de ses desseins , il a dû agir entière- 
ment comme il l’a fait, ne commencer la guerre qu'après avoir épuisé les 
autres moyens de contrainte , et ne pas donner à une expédition , dont le but 
était nettement défini, le caractère aventureux d’une conquête. Tous les re- 
proches qu’on lui a faits à chaque phase nouvelle de cette entreprise, ne 
prouvent absolument qu’une chose, c'est qu’une opposition systématique , 
bien décidée à ne tenir compte ni de la vérité, ni de la justice , ni de la dignité 
nationale, ne manquera jamais de sophismes pour dénaturer les faits les plus 
simples, ni d’argumens pour tout combattre. Il s’agit de ne pas être difficile 
sur les moyens, et de supposer au publie assez de docilité ou d’ignorance pour 
ne pas l’être davantage. 

Nos premiers différends avec le Mexique remontent à une époque déjà 
éloignée ; ils sont antérieurs à la révolution de juillet, et le gouvernement de 
la restauration prenait ses mesures pour les terminer de gré ou de force, 
quand eut lieu la dernière tentative de l'Espagne pour reconquérir cette an- 
cienne et belle colonie. L'entreprise ne réussit pas : elle était misérablement 
combinée et fort mal conduite; Santa-Anna, qui fut chargé de combattre les 
trois mille Espagnols débarqués à Tampico , y gagna sans peine et à bon mar- 
ché le titre de héros libérateur et la meilleure partie de cette popularité dont 
il a fait un si triste usage pour le bonheur de son pays. Mais ce dernier et 
inutile effort de l'Espagne contre le Mexique arrêta le gouvernement de la res- 
tauration au moment où il allait entreprendre de ce côté quelque chose pour 
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son propre compte , et l’année suivante, son action fut conjurée par des pro- 
messes qui n’ont jamais été remplies. Après la révolution de juillet, on espé- 
rait que la prompte reconnaissance de la république et de l'indépendance 
mexicaines, par le nouveau gouvernement, ne laisserait désormais subsister 
aucun ombrage entre le Mexique et la France; que le Mexique ouvrirait libé- 
ralement ses ports, ses marchés , ses villes , à une nation amie, désintéressée, 
nullement ambitieuse, qui lui envoyait des ouvriers habiles , des ingénieurs, 
des médecins, les produits d’une civilisation et d’une industrie avancée, et qui 
offrait, aux Mexicains en France, tous les avantages de la nationalité fran- 
çaise (1). Mais il n'en fut pas ainsi : les anciens griefs demeurèrent sans sa- 
tisfaction , et chaque année en vit naître de nouveaux. La promesse de payer 
l'indemnité qui était due aux négocians français pour le pillage des maga- 
sins du Parian à Mexico, en 1828, fut sans cesse éludée, sous mille pré- 
textes, avec une mauvaise foi révoltante; la sécurité et la liberté du com- 
merce de détail furent menacées à chaque instant par une législation anar- 
chique et des préjugés indignes de la civilisation moderne; trois traités entre 
le Mexique et la France, conclus par les plénipotentiaires mexicains et rati- 
fiés par le gouvernement français , furent successivement rejetés et méconnus 
par le gouvernement de Mexico; puis vinrent des insultes à la légation , des 
assassinats de Français impunis, des destructions d’établissemens utiles fon- 
dés par des Français , des emprunts forcés, des emprisonnemens , des expul- 
sions arbitraires, des persécutions sauvages de la part des autorités mexicaines, 
des mesures barbares envers notre marine, des vexations sans nombre et sans 
terme, et tout cela couronné, en juin ou juillet 1837, par un refus formel 
de réparations, de satisfactions et d’indemnités. C’est à la suite de ce refus 
(que l'accueil fait, un mois auparavant, à l'amiral La Bretonnière ne pouvait 
faire prévoir), que le ministre français, M. Deffaudis, s'est déclaré hors d'état 
de rien obtenir par les voies ordinaires de la négociation, et que le gouverne- 
ment français, poussé à bout, lui a donné l’ordre de présenter son ultimatum, 
et de se retirer, si on le rejetait, à bord de l’escadre envoyée pour bloquer les 
ports du Mexique. 

On se demandera peut-être pourquoi tant de longanimité envers le Mexi- 
que, pourquoi on a laissé tant de griefs s’'accumuler, pourquoi tant de griefs 
impunis? La raison en est bien simple. Au milieu des révolutions qui boule- 
versaient ce pays à chaque instant, la France, dans un esprit de modération 
qui était bien digne d’elle, ne voulait pas ajouter, par des réclamations oné- 
reuses, aux embarras des gouvernemens nouveaux qui se succédaient d'année 
en année, quelquefois même à des intervalles plus rapprochés. La guerre 
civile avait épuisé les ressources de la république; on la ménageait. Ces gou- 
vernemens d’ailleurs, et surtout les chefs du parti fédéraliste, quand les ré- 


(4) C’est ainsi que jusqu'à ces derniers temps un certain nombre de jeunes Mexicains ont 
obtenu du ministre de la guerre, sur la demande de leur chargé d'affaires à Paris, l'autori- 
sation de suivre les cours de la première école spéciale du monde, l'École polytechnique. 
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volutions tournaient en faveur de ce parti, faisaient des promesses, mani- 
festaient de meilleures intentions, suppliaient de prendre patience. On paierait, 
on ferait justice, on protégerait les Français et leurs établissemens , on éclai- 
rerait le peuple, ou l’on résisterait à ses préventions ; enfin on mettrait les 
relations des deux pays sur le pied d'équité et de bonne harmonie qui doit 
exister entre nations civilisées. La France attendait donc, espérant, pour ainsi 
dire, contrà spem, et en dépit de l'expérience acquise, qu’on serait dispensé 
de recourir à la force, que le Mexique reconnaîtrait sa faiblesse et notre gé- 
nérosité, et ne prendrait pas nos ménagemens pour de l'impuissance. Mais 
on s’abusait. Le gouvernement mexicain , il est maintenant permis de le dire, 
ne cherchait qu’à gagner du temps et à tromper la France. 11 n’a jamais eu 
l'intention sérieuse de payer ce qu'il devait ni de satisfaire à nos justes de- 
mandes. Les hommes d'état qui dirigeaient les affaires du Mexique croyaient, 
selon le degré de leurs lumières, les uns que la France ne pouvait pas en- 
treprendre une expédition contre leur pays, et qu’à tout hasard leur pays 
était capable d’y résister; les autres, moins ignorans et moins présomptueux , 
que la guerre éclaterait bientôt en Europe , que le gouvernement n’était pas 
assez fermement établi pour tenter une aussi grande entreprise, et qu’assez 
fort pour l’exécuter et réduire le Mexique, s’il le voulait, il n’attacherait pas 
assez d'importance à cet intérêt éloigné pour jamais se résoudre à en finir 
par une guerre maritime. Ici, c'était le Mexique qui s’abusait à son tour. La 
France était bien plus maîtresse de ses mouvemens que ne le supposaient les 
fortes têtes de Mexico; elle était assez puissante pour mener à fin l’entre- 
prise, malgré les formidables remparts de Saint-Jean d'Ulloa, la valeur 
mexicaine, le héros libérateur, et même la fièvre jaune : en outre, elle attachait 
une juste importance à faire respecter ses droits acquis, son pavillon, son 
commerce et ses nationaux au Mexique; elle avait souci du grand avenir qui 
lui était réservé dans ces contrées, si elle savait au besoin se montrer forte 
après avoir été inutilement généreuse et modérée, et elle était sensible à 
l'honneur de venger l’Europe entière sur un peuple à demi policé, sur une 
nation émancipée trop tôt, qu’il aurait fallu prendre en tutelle, au lieu de lui 
laisser traiter d'égal à égal avec les sociétés civilisées du vieux monde. Aussi, 
à la fin de 1837, l'expédition du Mexique fut-elle résolue par ce ministère 
auquel on reproche d’ajourner toutes les difficultés, et qui, trouvant cette 
affaire ajournée par ses prédécesseurs, ne voulut pas , lui, la rejeter sur ceux 
qui lui succéderaient. 

Voilà pour le fond de la question , pour le principe de l’entreprise. On con- 
viendra que le droit et le devoir du gouvernement étaient de protéger ses na- 
tionaux, de rendre la sécurité à leur commerce, d'exiger le paiement des 
indemnités depuis si long-temps promises et toujours attendues en vain. S'il 
ne l’avait pas fait, s’il avait hésité, la tribune, qui déjà plusieurs fois avait 
retenti de ces griefs, l'aurait violemment accusé de faiblesse ou d’une cou- 
pable indifférence, et de plus longues hésitations auraient encouragé les au- 
tres états de l'Amérique du Sud à méconnaître, envers la France et les sujets 
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français, les plus simples notions de la justice et du droit des gens. Mais 
serait-il vrai qu'irréprochable sur les motifs de sa résolution, le gouverne- 
ment ait failli dans l'exécution et le choix des moyens, qu'il ait été, 
comme le prétend M. Guizot avec un superbe dédain, faible, indécis et in- 
habile? Non, monsieur, et jamais on n'apporta plus de mauvaise foi, plus 
d’injuste passion, dans l'examen de la conduite d’un gouvernement. Le mi- 
nistère n’a été ni faible, ni malhabile, ni indécis; il a toujours parfaitement 
su ce qu'il voulait; il a proportionné les moyens au but; il n’a rien ménagé 
par faiblesse, rien outré par imprudence; il a très bien choisi le chef de l’en- 
treprise, et il a pris sur chaque chose, et à chaque époque, son parti sans 
tâtonnement et sans irrésolution. Je sais bien qu’on lui reproche d’avoir en- 
voyé d’abord sur les côtes du Mexique une force de bloeus, et puis une escadre 
d'attaque, et qu’on en conclut qu’il aurait dû en venir tout d’un coup aux 
dernières extrémités, sans essayer d'une voie de contrainte ordinairement 
efficace, qui tient le milieu entre la guerre et la paix; je sais encore que 
maintenant on lui fait un crime de n’avoir pas mis sur l’escadre des troupes 
de débarquement, ce qui aurait infailliblement nécessité le double de vais- 
seaux et de dépenses. A ces reproches, je ne me contenterai pas de répondre 
qu’on lui en aurait certainement adressé de tout contraires, s’il avait fait dès 
l'abord ce qu'on le blâme aujourd’hui de n'avoir pas fait : ce serait une ré- 
ponse trop commode et trop générale. Mais il est facile de prouver qu’il au- 
rait eu tort d'agir autrement, et que, dans cette supposition , ses adversaires 
auraient eu un juste sujet de l’accuser. Quoi! aurait-on dit, vous déclarez la 
guerre brusquement, vous ne tentez pas quelque moyen plus doux, qui 
ménage un peu plus l’amour-propre mexicain! vous jetez prématurément le 
pays dans la plus dispendieuse de toutes les entreprises, une expédition na- 
vale à deux mille lieues de la France! les quelques mille hommes que vous 
envoyez disparaîtront dans ce vaste pays du Mexique , sous l’action combinée 
du climat et de la résistance locale; vous allez soulever contre vous la popu- 
lation tout entière; c’est la guerre de 1808 contre l'Espagne que vous recom- 
mencez à une distance énorme de la patrie! c'est pis encore, c’est peut-être 
l'expédition de Saint-Domingue sous le consulat! On aurait dit bien autre 
chose. On aurait exagéré les inquiétudes de l’Angleterre et des États-Unis; 
on aurait supposé des projets de conquête; si un prince français avait fait 
partie de l'expédition, on aurait accusé le gouvernement de vouloir fonder 
pour lui une monarchie sur les ruines d’une république, et le patriotisme de 
l'opposition n'aurait pas manqué de prendre parti pour les Mexicains contre 
la France, avec toutes les phrases que vous savez sur la politique de cour, et 
la cour et les courtisans. On aurait dit au ministère : Mais vous aviez la res- 
source du blocus, moyen certain, quoique un peu lent, de réduire le Mexique, 
sans lui inspirer de trop justes inquiétudes sur son indépendance et sa con- 
stitution républicaine, sans alarmer la jalousie de l’Angieterre , sans menacer 
la prépondérance que les États-Unis se croient en droit d'exercer sur le 
nouveau continent. À quoi bon tant de dépenses, tant de bruit, un arme- 
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ment si considérable et si onéreux , quand Alger nous coûte déjà trop cher, 
quand l'Orient s’agite, quand nous ne sommes pas sûrs de l’alliance anglaise ? 
Qu'en pensez-vous, monsieur? Ne vous semble-t-il pas lire ces accusations 
et mille autres semblables, tous les matins, dans vingt journaux? Quelle 
occasion, pour l’un, de s'écrier que la France en veut aux pays libres et aux 
républiques ; pour l'autre, que le ministère gaspille, dans un intérêt de cour, 
les forces et les trésors de la nation; pour un troisième, d'opposer, au mes- 
quin différend de quelques marchands français avec le Mexique , les dangers 
qui menacent l'Europe du côté de la Perse et de l'Asie centrale! Maintenant 
ce qu'il faut examiner, ce sont les raisons qui ont dû porter le gouvernement 
à commencer par le blocus des côtes du Mexique, bien que par le fait ce 
moyen soit devenu insuffisant. Or, à mes veux, ces raisons étaient décisives, 
et voici comment elles ressortent de la nature même du différend. 

La France n’exige pas du Mexique le sacrifice d’une portion de son terri- 
toire. Elle n’attaque ni son indépendance, ni sa grandeur, ni les sources de 
sa prospérité; elle ne veut lui imposer, ni un gouvernement, ni un prince, 
ni une constitution. Que lui demande-t-elle donc? Trois choses : des indem- 
nités pécuniaires pour des pillages, des violations de propriétés, des destruc- 
tions arbitraires et iniques d’établissemens français, fondés sur la foi des 
traités, et le principe de la réciprocité entre les deux pays; une satisfaction 
pour elle-même , qui consiste dans la destitution de plusieurs fonctionnaires, 
coupables de procédés injurieux envers la légation du roi, genre de satisfac- 
tion qu’un gouvernement ne refuse jamais, quand il reconnait les torts de 
ses subordonnés, et qu'il ne peut refuser, sans assumer la responsabilité et 
l'intention offensante de leurs actes; enfin, pour l'avenir, non pas des privi- 
léges en faveur des Français, non pas des droits exorbitans, mais le pied 
d'égalité, qui est accordé aux Mexicains en France, mais notamment la liberté 
du commerce de détail, qui était assurée aux Français par les déclarations, 
encore valides, de 1827, et par le traité, non ratifié à Mexico, que le pléni- 
potentiaire mexicain avait signé à Paris le 13 mars 1831. En principe, ce der- 
nier point est peut-être susceptible de contestation ; mais si l’on en venait à 
reconnaître au gouvernement mexicain le droit d'autoriser ou d'interdire le 
commerce de détail aux étrangers, il serait impossible de ne pas l’assujétir à 
l'obligation d’indemniser préalablement les hommes paisibles et inoffensifs 
qu’il troublerait dans l'exercice de leur industrie , contre tous les usages con- 
sacrés depuis long-temps par la civilisation européenne. Si les différends de 
la France avec le Mexique n'ont pas d'autre objet, ce qui est indubitable, un 
simple blocus devait suffire pour vaincre la résistance qu’on opposait à nos 
réclamations; car le blocus , en tarissant la principale source des revenus de 
la république, qui sont les produits des douanes, lui coûtait bien au-delà de 
la somme des indemnités qu’elle refusait de solder. Et d’ailleurs, l'honneur 
national du Mexique n'y était pas engagé, puisque tous les partis avaient 
successivement reconnu la légitimité des créances françaises, sauf à discuter 
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sur le chiffre. Quant aux fonctionnaires à destituer, c'était la plus simple de 
toutes les satisfactions; si je ne me trompe, nous l’avions déjà obtenue du 
Mexique une fois, pour un fait qui s'était passé à la Vera-Cruz, et en 1834 
le gouvernement de la Nouvelle-Grenade nous l'avait accordée pour une in- 
sulte grave au consul de France, M. Adolphe Barrot, frère de l'honorable dé- 
puté, qui doit savoir à quoi s'en tenir sur les républiques et les républicains 
de l'Amérique méridionale. Enfin, pour la sécurité des établissemens fran- 
çais au Mexique, il suffisait de s’en référer, soit aux déclarations, non annu- 
lées, de 1827, soit à la convention provisoire du 4 juillet 1834, passée entre 
M. Lombardo, ministre de Santa-Anna, et M. le baron Deffaudis. Si la France 
avait eu affaire, je ne dis pas à un gouvernement éclairé, mais à un gouver- 
nement raisonnable et supérieur de quelque peu à ceux des régences barba- 
resques, le Mexique , n'étant soutenu par personne, ni en Amérique, ni en 
Europe, aurait cédé; le blocus eût été efficace. Il a fallu trouver en ce pays 
une administration aveugle , frappée de démence, et disposée à se repaître 
des plus étranges illusions, pour que la France fût obligée de déclarer la 
guerre , et de démolir, en quatre heures de canonnade, la première citadelle 
du Nouveau-Monde. Ajouterai-je que le blocus, qui devait suffire, rendait le 
rapprochement plus facile, était infiniment moins dispendieux que la guerre, 
et, considération capitale, n’entraînait pas cette déplorable expulsion des 
Français du Mexique, qui nous impose maintenant l'obligation d’être beau- 
coup plus exigeans ? 

Mais voilà que la prise et la ruine de Saint-Jean d’Ulloa n’ont pas encore 
suffi; que le désarmement de Vera-Cruz, qui reste sous le feu de nos batte- 
ries, comme Anvers était à la merci des canons hollandais, que la défaite 
de l’armée mexicaine et la capture d’un général n’exercent pas encore une 
influence décisive sur l’obstination insensée des Mexicains! Pourquoi n’a-t-on 
pas envoyé des troupes de débarquement ? Écoutez l’admirable réponse que 
l'amiral Baudin a faite, sans s’en douter, aux esprits chagrins de la coalition, 
dans une lettre digne de lui et de la France, adressée au général Urrea , chef 
du parti fédéraliste à Tampico : 

« Aucun sentiment d'ambition, ni aucune idée contraire à l'indépendance 
du Mexique, n’ont conduit le gouvernement francais à envoyer l'expédition 
que j'ai l'honneur de commander. Si la France eût eu le moins du monde 
l'intention d'attaquer l'indépendance du Mexique ou l'intégrité de son terri- 
toire, elle ne se serait pas bornée à l'envoi d’une force navale; mais elle au- 
rait fait accompagner cette force de troupes de débarquement. » 

Peu importe; je ne serais pas étonné de voir le journal de M. Duvergier de 
Hauranne, à côté d'une lourde diatribe sur la conservation d'Alger, faire un 
crime à M. Molé de n'avoir pas entrepris la conquête du Mexique. Cela res- 
semblerait fort à l'opposition de M. Guizot sur la question belge, qui, pour 
le dire en passant, n'a pas eu le moindre succès en Belgique. A la raison po- 
litique donnée par l'amiral Baudin, j'en ajouterai une autre sur l'absence 
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des troupes de débarquement dans son escadre : c'est que, par la posses- 
sion de Saint-Jean d’Ulloa , nous sommes bien plus maîtres de la Vera-Cruz, 
et à moins de risques et à moins de frais, que par une garnison dans la 
place elle-même. Les esprits les plus prévenus ne croiront sans doute pas que 
ce soient les Mexicains qui puissent jamais nous en chasser , tant que nous 
jugerons à propos de nous y maintenir. 

J'ai prouvé combien la marche suivie par le ministère du 15 avril dans cette 
affaire du Mexique, qu’il est destiné à terminer heureusement, comme tant 
d’autres, avait été sage, humaine, prudemment et habilement calculée, de 
manière à ne pas multiplier les obstacles, à ne pas laisser un doute sur la 
loyauté des intentions du gouvernement , à ne pas outrepasser le but qu’on 
se proposait d'atteindre. Mais, puisqu’un ancien ministre a prétendu y voir 
de la faiblesse, de l’indécision et de l’inhabileté, parce que le résultat défi- 
nitif se fait attendre quelques jours, je vous rappellerai, monsieur, pour l'édi- 
fication du publie, un fait qui s’est passé sous le ministère du 11 octobre, 
auquel appartenait M. Guizot, fait qui présente de l’analogie avec le différend 
actuel entre le Mexique et la France. Sous le ministère du 11 octobre, la 
France se mit en lutte avec le demi-canton suisse de Bâle-Campagne, dans 
l'intérêt des israélites français, auxquels la législation du pays, et plus encore 
ses préjugés, interdisent la liberté d'établissement et celle de posséder des 
terres sur le territoire cantonnal. Savez-vous combien cette querelle a duré 
entre une poignée de grossiers paysans et le gouvernement de la France sous 
le 11 octobre? Plus d’un an. Ce qu’il a fallu faire pour triompher du grand 
conseil de Liestall et de la constitution de Bâle-Campagne? Mettre Bâle- 
Campagne en état de blocus, et de blocus hermétique! Savez-vous à quoi on 
s’exposait par cette querelle ? Ou à la guerre avec la Suisse qui pouvait pren- 
dre fait et cause pour son confédéré, lequel se défendait à Berne auprès du 
directoire fédéral, comme l’a fait à Lucerne le canton de Thurgovie, et par 
les mêmes argumens , ou bien à contraindre la Suisse à faire elle-même, par 
des troupes fédérales, une expédition contre Bâle-Campagne, le tout pour 
que Bâle-Campagne payât quelques mille francs à un juif de Mulhouse ! Il 
s’est fait autant de diplomatie pour cette misérable querelle que pour la ques- 
tion belge, et si la chose s’est terminée à l’avantage de la France, savez-vous 
pourquoi ? C’est que Bâle-Campagne touche à notre frontière du Haut-Rhin, 
et que l’on pouvait prendre ce canton par famine ! Je recommande ce sou- 
venir à M. Guizot. Le fait que je rappelle lui prouvera que plus un pays est 
faible, et plus il serait facile et ridicule en même temps de l’écraser, plus aussi il 
peut pousser loin l’insolence de résister à une grande nation, qui est forte, mais 
qui est modérée. Je suis sûr qu’à l’époque de leur querelle avec la France, 
les gens de Liestall, qui avaient un journal intitulé le Rauracien, y évoquaient 
le nom de Guillaume Tell et le souvenir de la bataille de Morat, comme au- 
jourd’hui les Mexicains le nom de Fernand Cortez; et je suis bien sûr aussi 
qu’alors on a imprimé à Paris que le blocus de Bâle-Campagne nous attire- 
rait une guerre avec l'Autriche, et qu’on a cité la prolongation de cette ridi- 
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cule aftaire comme une preuve de l'impuissance et de l'inhabileté du minis- 
tère du 11 octobre. 

Quant à la solution du différend aetuel avec le Mexique, qui est un peu 
plus sérieux que celui du 11 octobre avec Bâle-Campagne, selon toute vrai- 
semblance, elle ne se fera pas long-temps attendre. Le ministre anglais à 
Mexico, M. Pakenham, est parti de Vera-Cruz pour cette capitale dans les 
premiers jours du mois de janvier , après avoir eu diverses conférences avec 
Santa-Anna et l’amiral Baudin. M. Pakenham, établi à Mexico depuis dix ans, 
y jouit, comme ministre d'Angleterre et comme allié par son mariage à la 
société mexicaine, d’une certaine influence. Il réussira sans doute à faire 
comprendre au gouvernement quelconque de ce pays la nécessité de céder 
aux justes exigences de la France; il dira que le Mexique ne doit compter 
sur aucun secours de la part de l'Angleterre, et il insistera d'autant plus, que 
la continuation du blocus est assez fâcheuse pour le commerce britannique, 
sans que pour cela le ministère anglais puisse nous en contester le droit. Si 
les efforts de M. Pakenham coïncident avec un changement d'administration 
à Mexico, si M. Cuevas, dont l'amiral Baudin a eu tant à se plaindre aux 
conférences de Jalapa, est entièrement écarté des affaires, si Pedraza et 
Gomez Farias, rassurés sur les vues de conquête et les projets d’établisse- 
ment, pour le prince de Joinville, qu’on avait perfidement prêtés à la France, 
se mettent au-dessus des préjugés anti-français qu'ils ne partagent pas, et se 
souviennent de leurs protestations de 1833, la bonne intelligence sera 
promptement rétablie entre les deux nations. L'intervention oflicieuse de 
l'Angleterre, pour terminer ce différend, s'accorde d'autant mieux avec 
la dignité de la France, que la plus grande partie de l'escadre britannique 
envoyée dans le golfe du Mexique à dû, peu de temps après, quitter ces 
parages et regagner la Jamaïque. Le commandant anglais a aisément com- 
pris que ses forces étaient trop considérables pour la protection des intérêts 
qu’elles pourraient avoir à défendre, et qu’au moment où l'Angleterre agis- 
sait à Mexico pour faire accepter des conditions raisonnables, il ne fallait pas 
qu'une escadre anglaise, supérieure aux forces de l'amiral Baudin, croisât 
inutilement sous le feu de Saint-Jean d’Ulloa. Je crois, au reste, que cette 
médiation de l'Angleterre est encore une réponse aux phrases du jour sur 
l’affaiblissement de l'alliance anglaise, et vous avez dù remarquer, monsieur, 
avec quelle parfaite convenance les ministres anglais ont parlé récemment 
de l’escadre française et des rapports qui se sont établis à Vera-Cruz entre 
l'amiral Baudin et le commodore Douglas. L'opposition tory, dans les deux 
chambres du parlement, a bien essayé de faire grand bruit d’une vivacité 
toute française que le prince de Joinville s’est permise envers un paquebot 
anglais, dans le but, assurément très exeusable, de prendre une part plus 
active à l’attaque de Saint-Jean d’'Ulloa; mais les ministres ont constamment 
répondu qu’il avait été donné des explications satisfaisantes, et que cet inci- 
dent n’avait pas eu d’autres suites. Un ou deux journaux de notre opposition 
n’en ont pas moins donné raison aux vieilles rancunes du parti tory contre la 
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France, pour insulter à la gloire précoce d’un jeune prince, qui se bat comme 
un vieux capitaine , mais que l’ardeur de l’âge et du caractère peut emporter 
un instant. 

Je ne puis encore vous annoncer la conclusion positive et formelle des af- 
faires belges , c’est-à-dire l'acceptation par la Belgique du traité modifié des 
24 articles; mais depuis ma dernière lettre, la question a fait un grand pas. 
Le gouvernement s'est prononcé, et il a proposé à la chambre des représen- 
tans un projet de loi pour être autorisé à signer l’arrangement définitif et 
faire les cessions de territoire qui en résultent. Ce sont trois ministres seule- 
ment, M. de Theux, le général Wilmar, ministre de la guerre , et M. No- 
thomb, le premier publiciste du nouvel état, qui ont courageusement assumé 
la responsabilité de cette grave résolution. Des trois autres ministres , deux, 
MM. Ernst et d'Huart, voulaient résister quand même, et le troisième, M. de 
Mérode, voulait qu’on essayât encore de négocier. M. de Theux, dans un 
second rapport à l’appui du projet de loi dont je viens de parler, n’a pas eu 
de peine à démontrer qu'il serait insensé de résister, et inutile de tenter des 
négociations nouvelles que la conférence n’admettrait pas, qui ne seraient 
soutenues par aucune puissance , et que l'adhésion sans réserve du roi des 
Pays-Bas aux propositions du 23 janvier avait d’avance frappées de stérilité. 
Mais ce qui, dans une pareille question, est beaucoup plus significatif et 
beaucoup plus important que l'adhésion du gouvernement lui-même au traité 
des 24 articles, c'est l’assentiment de la nation , qui ne me paraît plus douteux. 
Toutes les grandes villes de la Belgique , à commencer par Bruxelles, Anvers, 
Liége, Mons, les chambres de commerce, les conseils communaux, adressent 
des pétitions à la chambre des représentans pour la conjurer de mettre un 
terme à l'agitation et aux malheurs du pays, en acceptant des propositions plus 
avantageuses que le traité sanctionné par le congrès et ratifié par le roi au 
mois de novembre 1831. Ce n’est pas tout. Un des plus respectables magis- 
trats de la Belgique , M. de Gerlache, premier président de la cour de cas- 
sation, démontre sans réplique, dans un écrit qui a fait à juste titre la plus 
vive sensation, que la résistance, au point où en sont les choses, serait en 
quelque sorte un crime de lèse-patrie. Il fait plus : il prouve que la Belgique 
a contre elle le droit et la force, ce sont ses propres expressions; qu’elle a 
contre elle le droit sur le fond même de ses prétentions à la totalité du Lim- 
bourg et du Luxembourg, et sur les nouveaux déclinatoires que ses faux 
amis voudraient opposer aux obligations contraetées en 1831. Cet écrit de 
M. de Gerlache est peut-être ce qui s’est publié de plus fort sur la question 
belge, paree que les objections y sont abordées franchement , et les principes 
fermement établis. Que n’a-t-on pas dit, par exemple, et à Paris et à 
Bruxelles, sur les prétendus droits que donnait à la Belgique la non-exécu- 
tion du traité pendant sept ans? A cela M. de Gerlache répond d’abord qu’il 
n’y avait point de délai pour l'acceptation, et ensuite que l'exécution n'en « 
jamais été un instant suspendue , et que pour l’invalider, il aurait fallu que la 
Belgique fit tout le contraire de ce qu’elle a fait. 
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Vous savez, monsieur, quel parti on a voulu tirer de cette circonstance, 
que le traité du 15 novembre avait été imposé à la Belgique, humiliée par 
les désastres du mois d’août. Écoutez M. de Gerlache. 

« Le traité de 1831, accepté, dit-on, sous l'influence d’une défaite, n’a plus 
de vigueur, aujourd'hui que la Belgique est redevenue forte et prospère. Il 
blesse l'honneur national, il nous ravit des concitoyens qui ont embrassé 
notre cause et partagé nos dangers. Je demande où l’on en viendrait avec une 
telle doctrine? 11 n’y aurait plus rien de stable parmi les nations, car tout 
traité qui intervient à la suite d’une défaite est nécessairement onéreux à 
celle des parties qui succombe. Est-ce que la France pourrait déclarer au- 
jourd'hui la guerre à ses voisins, sous prétexte qu’elle n’est pas liée par les 
traités de 1815, et qu'ils ont été le déplorable fruit de la bataille de Waterloo? 
Est-ce qu’elle pourrait reprendre Philippeville et Marienboug à la Belgique, 
et Sarrelouis à la Prusse, et relever les fortifications d'Huningue, sous pré- 
texte que ces traités furent iniques et déshonorans pour elle? Avons-nous 
intérêt, nous surtout, petite Belgique, nous qui ne saurions exister que sous 
l'empire du droit et des traités, à accréditer une telle jurisprudence en 
Europe? » 

La conduite du ministère du 15 avril, dans les négociations relatives à la 
Belgique, ne pouvait être, ce me semble, mieux justifiée. 

Et ne croyez pas que M. de Gerlache soit de ceux qui veuillent ajourner 
l'exécution du traité, demander et obtenir de nouveaux délais. Non, il pense 
que la Belgique a le plus grand intérêt à hâter le moment de sa reconnais- 
sance définitive. Et savez-vous pourquoi? « C’est, dit-il, que l'état actuel de 
la France l'épouvante. Les passions égoïstes, acharnées, anarchiques , qui s’y 
disputent le pouvoir, sans nulle pitié pour le trône ni pour le pays, me font 
redouter quelque catastrophe prochaine, qui pourrait nous entraîner dans 
un commun désastre. » La première fois que, dans ces lettres, je vous ai ex- 
primé ma ferme et constante opinion que, si la Belgique entrainait l’Europe 
dans une guerre générale, son indépendance et sa nationalité de huit ans n’y 
survivraient pas, on s’en est fort scandalisé à Bruxelles, et même autour du roi 
Léopold, qui se trouvait alors à Paris, Eh bien! aujourd’hui, cette opinion 
est généralement répandue en Belgique. Vous voyez ce qu’en pense M. de 
Gerlache, et vous avez lu sans doute cette pétition de Liége, dans laquelle 
on établit fort nettement que, si la guerre avait lieu, la paix se ferait ensuite 
aux dépens de la Belgique, quel que fût le vainqueur. 

Tout annonce donc, monsieur, que la chambre des représentans autorisera 
le roi Léopold à signer le traité modifié des vingt-quatre articles, et que par 
là le royaume de Belgique entrera définitivement dans la grande société eu- 
ropéenne. Ce sera la solution pacifique dont parlait le discours de la couronne, 
la seule, je le répète, qui fût raisonnable et possible , et elle s’accomplira plus 
aisément qu’on ne l’avait pensé. Vous voyez bien que la raison finit toujours 
par avoir raison. S 


> 


V. DE Mars. 











